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If one concedes that the Freudian unconscious is inseparable from a society attached to its
past, for example, its phallocentric traditions, Guattari’s alternative model dealing with "the 
production of subjectivity" offers a new perspective (1995: 11). From this vantage point, it 
is possible to map the way "every individual and social group" models the creation of 
subjectivity, a subjectivity "composed of cognitive references as well as mythical, ritual and 
symptomatological references" (1995: 11). 
Guattari has reacted against Freud in the psycho­analytical domain because of his 
scheme’s inability to assimilate shifting social and political mores. Guattari, as so many of 
us, continues to employ Nietzschean perspectives. Nietzsche’s cartographies of the ‘body 
metaphysic’ accommodate a discourse of the arts that does not fall outside contemporary 
debate. Working within a Nietzschean context dealing with space, myth, the body, and 
perspectivism, this paper will examine a lineage in modern to contemporary art (from de 
Chirico to Walker) with a focus upon the representation of the body­­of partial bodies in 
illogical space­­and its enigmatic affects.  
More specifically, we shall explore some of the most works by the contemporary artist, 
Deborah Walker, who overtly acknowledges Nietzsche and de Chirico as part of her 
artistic construction, and, to that extent, we shall introduce the artistic and intellectual 
context provided by both men. In addition, this paper aims to demonstrate how the visual 
arts provide a realm other than the verbal for the exploration of the enigmatic through its 
(re)configurations of the body in space. 
(I) 
De Chirico acts as a watershed in the way that the visual arts of the early twentieth century 
constantly re­configure the body in relation to space. His work explores representations of 
representations, often by specifically depicting partial presences­­geometric shapes, 
empty frames, paintings within the painting and boxes (see Metaphysical Interior with 
Sanatorium, [1917]). Elizabeth Grosz discusses philosophical thought as an encounter. 
The thinking involved here has 
us confronting concepts from outside the concepts we already have, from 
outside the subjectivities we already are, from outside the material realities... 
(1995: 128).
We already know in the face of this work the nature of the problem; "...something in the 
world forces us to think" (Grosz, 1995: 129). It surprises us and leads us to ask, ‘what does 
this mean?’ The answer to the question what might this painting mean "is not reducible to 
either the exteriority of this world any more than to the psychological interiority of a thinking 
ego" (Deleuze, 1989: 174­175). We can see within this painting that the construction is 
placed within a theatrical scene; there is a double­headed figure which triggers 
conceptions of duality; there are disembodied parts of bodies, other disparate objects, and
scientific inventions. This is a painting that takes us by surprise. 
At the same time, de Chirico overtly regards his frame of reference as metaphysical, 
connecting his work with Nietzschean motifs, themes, and his actual life. Consider The 
Red Tower [1913]. In the setting of a piazza, bordered by arched porticos, is the partial 
outline of a shadowed equestrian statue with Carlo Alberto (the son of Victor Emmanuel 
who led Northern Italy in the Risorgimento). The foregrounded street view, the site of 
Nietzsche’s last address in which he collapsed in January 1899 (the year of de Chirico’s 
birth), comprises frozen remnants of Piedmontese modernity. Cross­cultural references 
abound here: apart from the national historical facet, the personal historical experiences of 
de Chirico include the very street in which he had a revelation that his work was about 
enigma which, in turn, was inspired by Nietzschean writings. In this sense, the presence of 
the shadow in the painting­­the only image of fluidity­­may be its central subject. In other 
words, it is evocative of the collapse and the birth and the revelation.  
However, cross­cultural references, so typical of Nietzsche, can be better garnered by an 
earlier depiction of the Florentine piazza in The Enigma of the Autumn Afternoon [1909]. 
Here, the statue of (a headless) Dante alongside a severed tree, not unlike that of the 
Apollo Belvedere in the Vatican, is juxtaposed not with the church of Sante Croce but with a
quasi­classical bathing house. As can be seen from the above examples, these ‘classical’ 
representations of partial presences operate within ‘illogical’ spaces, illogical in the 
atemporal sense. Atemporality is conjoined with the non­gravitational in the late painting 
Mysterious Bathhouses (Flight to the Sea) [1968] where the staff of Apollo is 
foregrounded as an imposition of order. It is possible to construe that the separate dark 
and light bath­houses are emblematic of Dionysian and Apollinian motifs. In similar fashion,
the clothed and naked figures in the painting are immobilised and seemingly silent. Given 
the placement of the bath­houses and the six figures, the painting suggests the splintering 
of the Apollinian and the Dionysian. The Greeks, according to Nietzsche (1872/1993: 20), 
saw music as an Apollinian art, but only because of its rhythm; the sound, by contrast, is 
Dionysian. The Apollinian staffs which can also be seen as large musical notes or 
signatures are an imposed form upon the painting; notes which stop short of song. What 
we have in this painting are all its elements separated, but promising a struggle towards 
expression. Nowhere is this more succinctly captured than in the figure of the oarsman in 
his small craft pointing towards the sea glimpsed in the background. As Nietzsche writes of
humankind trapped in the ‘veil of Maya’ applicable to the Apollinian, and citing 
Schopenhauer directly: 
Just as the boatman sits in his little boat, trusting to his fragile craft in a stormy 
sea...so in the midst of a world full of suffering the individual man calmly sits, 
supported by and trusting the principium individuationis (1872/1993: 16).
The reference to the ‘principle of individuation’ is Schopenhauer’s means of highlighting 
that the mind’s experience of the diurnal world and its appearances was of distinct, 
separate entities.  
On the contrary, even if we thought of these examples as dreamscapes, they invite the 
perceiving self to connect with fragmentations of the physical, historical, and/or social 
worlds represented. However, in Guattari’s terms, the act of dreaming is not the mere 
effluent of a self coping with its repressed construals of the waking world since such a view 
ultimately cannot deal with the question of "How are the representations of the exterior 
world changed when it itself is in the process of changing?" (Guattari, 1995:12). Dreaming 
is ‘productive’ of the self, as it were: it involves "incorporeal domains of entities we detect 
at the same time that we produce them" (Guattari, 1995: 17). 
(II) 
What we have been demonstrating is that de Chirico is strongly influenced by Nietzschean 
philosophy; that, indeed, he believes that paintings can embody a philosophical message. 
This concern with the loss of unity and the separation of the Apollinian and the Dionysian is 
one that heralds the collision and collusion between modernism and postmodernism. The 
reflexivity in his work is one that influences Deborah Walker. Her apparently ‘naive realist’ 
paintings contain a philosophical, mythological, and poetic instancing of enigma, not a 
static conception of the mystery of life, but in the presences and absences apprehended. 
The ‘bodies’ or figurations that exist in these spaces are, in the Guattarian (1972/1995: 
128­129) as opposed to the Freudian sense, ‘desiring machines’ caught in the moment 
between deep sleep and waking, the moment of emergence in which the Apollinian and 
Dionysian seem to coalesce. Their very stillness contains within in them a pre­sentiment of 
knowing, flight, action: a presentation of the enigma and its affects. 
At this point in our paper, let us now look at four of Walker’s works to show the congruence 
of philosophical and aesthetic interests depicted above. Perhaps contextualisation is 
necessary here. Deborah Walker has been painting for more than twenty years and has 
received numerous awards for her work. She believes that paintings, rather than being 
read by analysing iconography, might be more creatively read as engaging with myth, 
history and philosophy. Yet, this point of view needs to be seen within a framework where 
visual artists amongst others would in the main concur with Isadora Duncan’s famous 
statement that ’if I could have put it into words there would have been no need to dance it.’ 
Expressed more formally, the latter can be construed in the following terms. Being 
reflective about art has, following Jean­Luc Nancy (1993: 28), two kinds of thought or 
language: "one type of thought...re­absorbs art" making it a different kind of knowledge and
the other, pertinent to this paper, thinks of art "in its destination." The latter is the thought of 
the sublime or the enigmatic whereas the former is the thought that re­absorbs art and, in 
reducing art to philosophical knowledge, signals the end of art as becoming subsumed in 
knowledge; it becomes more the presentation of an idea. 
In conversation, Walker sees herself as a painter who refuses to reduce the meaning of her
art to knowledge. She does, however, believe that a "universe of constellations," the mixing
and movement of philosophical contexts always changing, reconnecting, and producing, 
may be a way of having a code to feel the enigma of her work. In her postgraduate studies, 
Walker has therefore chosen to look at a series of de Chirico’s paintings. The influence of 
his work on her own may be identified in his representation of components of visual 
enigma and his philosophical schema that informs his aesthetic and poetic vision. Objects 
are seen to have an internal life existing in time that is not characterised by chronological 
order. 
Firstly, Walker argues that the way in which de Chirico’s work has been categorised has 
led to a serious misunderstanding of his art. Most apprehensions of de Chirico’s paintings 
divide his metaphysical paintings into two categories, the early works which were 
considered successful and the later ones which were seen as departures from his 
metaphysical interests and largely inferior to his early work. Walker’s argument explores, in 
what we construe as Deleuze and Guattari’s terms (1976/1983: 1­65), how the ‘tap­root’ 
system of knowledge has circumscribed de Chirico’s work within the surrealistic movement
inappropriately and, furthermore, that this limited category served as a cause for neglecting
any continuity in his work. In short, when the work evolved and incorporated elements not 
peculiar to the surrealistic, his works were deemed to have changed direction not only in 
his visual representations, but in his ontological and poetic concerns. The point of continuity
that Walker identifies in his work is his obsessive interest in the presentation of enigma 
and the use of classical mythology throughout his life to paint what he saw as poetic 
revelations of the eternal meanings or enigma of things and bodies. 
Walker’s identifies, in paintings ranging from 1913 to 1968, de Chirico’s four major pre­
occupations as follows: 
(i) His interest in representations of enigma which she identifies in his 
representations of the interface between biographical moments and the 
application and re­invention of classical mythology across time. 
(ii) The relations between a presence and an absence of the human subject 
rendered in part by the use of illogical figurations in illogical space (the human 
presence often being represented by a statue which in itself is once removed 
from the body itself). 
(iii) His understanding of Nietzsche’s thinking and aesthetics concerning the 
Apollinian­Dionysian distinction. 
(iv) His representation of this world in the form of places and objects whilst 
actually dislocating our perception of the world. 
De Chirico’s arrangement and deployment of statues, sculptures, or mannequins to evoke 
the human presence is a method by which these pre­occupations are manifested. One of 
his persistent figures is that of Ariadne; a figure crucial to both de Chirico’s and Walker’s 
work. Both depict a sense of homelessness and stillness, always on the verge of 
awakening, suggesting paradoxically inaction and flight. As exemplified by The 
Soothsayer's Recompense [1913], de Chirico chooses to utilise her in the act of sleeping. 
(Ariadne, as most of us would be aware, was the daughter of the king and queen of Crete 
who fell in love with Theseus, one of the seven youths who was to be sacrificed to her 
brother, the Minotaur. She saves his life by giving him a ball of string that allowed him to 
find his way out of the labyrinth and her understanding is that he will claim her as his bride. 
But Theseus, after slaying the Minotaur, abandons Ariadne on an island where she was 
later found by Dionysus whom, in most extant versions, she married.) De Chirico chooses 
to use Ariadne’s form in a state of sleeping, of waiting, of being in a brief respite from her 
suffering at being rejected by Theseus. This place of dreaming, in which human 
perceptions are not dictated by empirical observations of conscious life and yet are open 
to the images provided by the underworld realm of unconscious thought, is derived by de 
Chirico in his readings of Nietzsche’s rendering of the relationship between the Apollinian 
and the Dionysian forces. Ariadne becomes an embodiment of dreaming­pain both in the 
world and yet separate from it. It is the same Ariadne myth that inspires Walker’s 
representation of a sense of homelessness, dreaming­pain and stillness.  
(III) 
Consider, in the light of the foregoing, Deborah Walker’s recent oil painting, The Dream 
[2000] VIEW HERE. Like de Chirico’s use of the Ariadne myth, Walker composes this 
dreaming figure on a hard solid draped surface: we are aware of a statue­like form. In this, 
both artists use references to statues to endorse the Nietzschean point about the 
problematic relationship between appearance and reality. The perspective created 
suggests two virtually simultaneous ways of viewing. In one, we seem to be looking down 
from above, yet the placement of the poles in the foreground implies a direct encounter. It is
as if a camera had a double duty. The poles might evoke a cage, an imprisonment, and yet
the figure rests in a state of tranquillity. Does she rest against the miniature horse or is it 
placed there as de Chirico places things­­illogically and discordantly? Her mind might be 
with the horse, but her body is woven into fabric whilst that the curtain and the bed are 
seemingly aligned. The dichotomy of mind and body is apparent. The legs are tightly 
bound, almost mummy­like, yet the mind is ‘stilled’ at a point of departure, perhaps with the 
immobilised horse. Why is the curtain twisted around the pole in the foreground? Why is 
the rear curtain pulled top the side in line with the body? Is there another presence? The 
curtain rings and base of the bed appear to menace us as if they were teeth. 
Tragedy, according to Nietzsche, can only be enacted when there is unity between the 
Dionysian and Apollinian aesthetic forces. Walker’s painting enacts the schism that 
separated them. Consciousness destroys the primal oneness of the universe Nietzsche 
(1872/1993: 64­75) argues in his discussion of how Socratic throught splintered the 
original unity in art. This is an unsettling painting, one that embodies both Nietzsche’s and 
de Chirico’s influences. One suspects that there might be another story of the painter’s own
that is woven into this painting and as such may remain enigmatic. Nevertheless, given the 
Ariadne myth of loss, rejection, and the need to escape into stillness or with the flight of the 
horse, one suspects that the dream of the painter is beseiged by obstacles­­the division of 
mind and body, the unseen presence drawing the curtain, the teeth­like entrapment.  
Before more detailed discussion, it is worth noting that Deborah Walker’s paintings have 
unusual titles; titles which have been selected to highlight the connexions to a philosophical 
state dependent upon Nietzsche’s aesthetic and cultural framework. Walker has 
commented that she was inspired by Nietzsche’s description of a state of unknowing which
he called the ‘innocence of becoming.’ As Joan Stambaugh (1985: 165) remarks, an 
‘innocence of becoming’ frees us from "the relation to an existent being," be it a God or a 
Platonic Idea and frees us from "subordination to any final aim or goal" whatsoever. In other
words, ‘becoming’ signals that there is "nothing outside the whole, outside this world" 
which is "‘perfect’ in a non­moral sense and has no further need of anything" (1985: 165). It 
also signals that "[n]othing exists primarily for the sake of anything else" (1985: 165). 
Hence, as Stambaugh concludes, everything literally is in a process of becoming; there is 
no reality beyond or outside the world of becoming about which one must feel guilt. This, of 
course, needs to be contextualised within Nietzsche’s philosophical perspectivism, namely,
there are as many truths as there are people coming to them: there is no one absolute truth.
Walker also abandons the idea of an external truth such as a portrait or likeness. The 
images therefore embody the concept of the horror underlying the illusion of beauty.  
Returning to these enigmatic titles, let us now discuss paintings from 1998/1999 "The 
Innocent" series as well as The Poem [1999], Homage [1999], The Unity I [1999]. In "The 
Innocent" series, the innocents, ready as they are to embark beyond their tranquillity to 
further ‘becoming,’ take with them the torment, the loss, the fear, and the knowledge of the 
schism between Apollinian and Dionysian unity. This can in part be demonstrated by the oil
painting Innocent I [1999] VIEW HERE. This figure is dressed in clothes that do not ground it in 
any particular historical period. Indeed, the clothes could represent a tight yet dishevelled 
costume within which the figure looks uncomfortable. Furthermore, the large ‘genderless’ 
hat almost obscures the eyes as if it were containing ideas from within and refusing ideas 
from without. At first sight, the background suggests a storm­strewn sky and desert 
landscape. On closer inspection, the sky can also be seen as a theatrical backdrop. The 
figure is both playing a part and about to ‘become’ in another place.  
Walker is aware of the question posed by her viewers about the gender of her figures: do 
they possess a discordant relationship with a ‘male gaze’? Her response is to return to a 
Nietzschean reading rather than a feminist one. As Debra Bergoffen (2000: 25) argues,  
Nietzsche...abandons the Oedipal idea that we need the lure of a complete 
object to sustain our desires. Stepping outside the Oedipal regime, Nietzsche 
calls on us to orient our desire around the abyss, the hole between the drive 
and its object, and to embrace the innocence of  
becoming. He calls on us to affirm the drive rather than the object and teaches 
us to value the gap that sustains the drive’s production of objects.  
If we look at The Poem [1999] VIEW HERE, it is irrelevant whether the seated figure is male or 
female. The figure in a state of reflection is perhaps at a point of performance of a poem 
given the sense of a stage presence. Or perhaps the figure is ‘the poem,’ the artefact itself.
Implicit also is that the figure, sitting on what might be a travelling trunk, is on a point of 
departure, of moving on, of ‘becoming.’ The figure is not open to any judgement outside the
world: its reality exists within the frame and the experience of self as ‘performer,’ as the 
poem itself, or as a movement towards possible departure. The eyes of the figure look 
towards the experience of his or her own authenticity, that is, they require no 
communication with the eyes of another that chooses to categorise or judge. The meaning 
is finally enigmatic. The presence of the figure is paramount; the environment is secondary. 
The figure is detached; it does not necessarily bring meaning to the represented ‘props.’ 
Like de Chirico’s paintings, the objects in space are illogical and exist in an illogical space.
The curtains might be theatrical or might be curtains in a hospital ward. Like de Chirico’s 
Ariadne, the figure embodies ‘calmness,’ ‘tranquillity,’ but, at the same time, is ‘displaced,’ 
‘lost,’ perhaps about to feel or move beyond feeling. 
The statue in de Chirico’s and Walker’s work project an identity which challenges the truth 
of our perception. This is central to Walker’s purpose. Like de Chirico, the haunting mood 
of her paintings creates an overriding sense of the temporary presence of humans and 
their shadows. Consider, for example, Homage [1999] VIEW HERE, where the figure is statue­
like in a state of deep thought. Again, Walker employs the curtain that perhaps indicates a 
hospital ward more than a stage, though, it might be added, a role in either involves a point 
of performance, a sense of entering a role, a point of departure into further ‘becoming.’ The
curtains are pristine white whereas the base of the painting is dark and concise, a block of 
triangular colour. Whether the figure is being deeply reflective or in psychological despair is
not the point so much as is the depiction of deep consciousness that will create beyond 
itself, an idea, contained within this moment of ‘dialogue’ with ‘truth,’ ‘despair,’ ‘meaning.’ 
Will this consciousness destroy ‘oneness’? Will the insight be a Dionysian one learnt from 
Silenus, the companion of Dionysus? 
‘Miserable, ephemeral race, children of hazard and hardship, why do you force 
me to say what it would be much more fruitful for you not to hear? The best of all
things is something entirely outside your grasp: not to be born, not to be, to be 
nothing. But the second­best thing for you ­ is to die soon.’ (1872/1993: 22).  
As mentioned in passing previously, de Chirico represents Ariadne as always at the 
moment of abandonment, sleeping, a moment before transformation. Walker’s work 
consciously selects figures that are stilled at a decisive moment. The Unity I [1999] VIEW
HERE evokes a representation of a consciousness of the moment. It is the ambiguity of the 
moment, where there is a sense of everything hanging in the balance, that Walker depicts 
as the space where the disunity of Apollinian and Dionysian forces prevail. Focusing on the
moment is an influence Walker accepts from both de Chirico and Nietzsche. It is a position 
that in a Nietzschean sense is the opposite of goal­orientation or teleology. The moment 
captured in Walker’s work is not deterministic; it has an inner necessity as opposed to 
being compelled by some external force. In the abandoning the fables of, say, Christian 
redemption, Walker follows the Nietzschean line expressed well by Zarathustra in "Before 
Sunrise" of Thus Spoke Zarathustra III when he addresses the heavens as the abyss of 
light: "To throw myself into your heights ­ that is my depth! To shelter myself in your purity ­ 
that is my innocence!" (cited in Stambaugh (1985: 169)) In looking, for example, at The 
Unity I, one must think only of this moment of ‘becoming.’ The figure is there in its partial 
absence. It reaches to the ‘light’ of the heavens ironically represented here as dark (the 
abyss)­­a strategem de Chirico also uses in his paintings when representing moments that 
contain the two aspects, the Apollinian and the Dionysian in disjunction. The figure is set in 
an open landscape, but it is also dressed in the ‘role,’ the appearance of a marionette doll, 
a ‘being’ yet an imitation of a ‘being.’ The figure has dancing shoes; it is stilled, but the 
promise of the dance is there. It contains the promise of the dance as much as the stillness 
that precedes it. The painting expresses the process of ‘becoming.’ As Nietzsche writes, 
"The meaning of becoming must be fulfilled, attained, completed in every moment" (cited in
Stambaugh (1985: 170)) Is this figure, in Nietzsche’s words,  
about to fly dancing into the heavens. His gestures express enchantment ...he 
[she] feels like a god... Man is no longer an artist, he has become a work of art 
(1872/1993: 18)?
(IV)  
Where does this exploration of work by de Chirico and Walker leave us? In Guattari’s 
terms, with which this paper began, we have suggested that illogical bodies in partial 
spaces enable the artist to re­conceptualise bodies as ‘desiring machines,’ a location of 
subjectivities by their enigmatic absence. In Guattari’s own words (1980/1995:41), he 
refuses to talk of such representations as "ensembles of machines"  
Because ensemble of machines would give the idea of a spatial disposition in 
relation to which individuals, subjects, would remain exterior, while 
arrangement problematizes enunciation and subjectiviation: how a subject is 
fabricated. It points to a ‘conceptual chemistry," distinct from any axiomatic 
idea.
Indeed, Guattari realises in this 1980 interview with Robert Maggiori,  
I prefer unstable, precarious, transitory chemical formulas... The concepts of 
"arrangement" and "machinic arrangements" have no claims to universality. 
They are tools. To call them universals would be saying...(that) one wants to 
make them...foundations, basic principles of a scientific or moral order....(not) a
multivalent logic that legitimates the coexistence of discourses...(1980/1995: 
41)
In so saying, Guattari returns us to Nietzsche’s perspectivism informing the intellectual 
framework within which de Chirico and Walker work. It is as if, when a Guattari poses the 
questions, 
What processes unfold in a consciousness affected by the shock of the 
unexpected? How can a mode of thought, a capacity to apprehend be modified
when the surrounding world itself is in the throes of change? How are the 
representations of an exterior world changed when it is itself in the process of 
changing (1995: 11­12)? 
a de Chirico, having conceded that he "tried to express the strong and mysterious 
feeling...discovered in the books of Nietzsche," responds: 
a painting is a vehicle for something new, something I did not know before... 
One must never forget that painting must be the reflection of a deep sensation, 
and deep means strange, and strange means hardly known, or altogether 
unknown (1945/1971: 61).
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If one concedes that the Freudian unconscious is inseparable from a society attached to its
past, for example, its phallocentric traditions, Guattari’s alternative model dealing with "the 
production of subjectivity" offers a new perspective (1995: 11). From this vantage point, it 
is possible to map the way "every individual and social group" models the creation of 
subjectivity, a subjectivity "composed of cognitive references as well as mythical, ritual and 
symptomatological references" (1995: 11). 
Guattari has reacted against Freud in the psycho­analytical domain because of his 
scheme’s inability to assimilate shifting social and political mores. Guattari, as so many of 
us, continues to employ Nietzschean perspectives. Nietzsche’s cartographies of the ‘body 
metaphysic’ accommodate a discourse of the arts that does not fall outside contemporary 
debate. Working within a Nietzschean context dealing with space, myth, the body, and 
perspectivism, this paper will examine a lineage in modern to contemporary art (from de 
Chirico to Walker) with a focus upon the representation of the body­­of partial bodies in 
illogical space­­and its enigmatic affects.  
More specifically, we shall explore some of the most works by the contemporary artist, 
Deborah Walker, who overtly acknowledges Nietzsche and de Chirico as part of her 
artistic construction, and, to that extent, we shall introduce the artistic and intellectual 
context provided by both men. In addition, this paper aims to demonstrate how the visual 
arts provide a realm other than the verbal for the exploration of the enigmatic through its 
(re)configurations of the body in space. 
(I) 
De Chirico acts as a watershed in the way that the visual arts of the early twentieth century 
constantly re­configure the body in relation to space. His work explores representations of 
representations, often by specifically depicting partial presences­­geometric shapes, 
empty frames, paintings within the painting and boxes (see Metaphysical Interior with 
Sanatorium, [1917]). Elizabeth Grosz discusses philosophical thought as an encounter. 
The thinking involved here has 
us confronting concepts from outside the concepts we already have, from 
outside the subjectivities we already are, from outside the material realities... 
(1995: 128).
We already know in the face of this work the nature of the problem; "...something in the 
world forces us to think" (Grosz, 1995: 129). It surprises us and leads us to ask, ‘what does 
this mean?’ The answer to the question what might this painting mean "is not reducible to 
either the exteriority of this world any more than to the psychological interiority of a thinking 
ego" (Deleuze, 1989: 174­175). We can see within this painting that the construction is 
placed within a theatrical scene; there is a double­headed figure which triggers 
conceptions of duality; there are disembodied parts of bodies, other disparate objects, and
scientific inventions. This is a painting that takes us by surprise. 
At the same time, de Chirico overtly regards his frame of reference as metaphysical, 
connecting his work with Nietzschean motifs, themes, and his actual life. Consider The 
Red Tower [1913]. In the setting of a piazza, bordered by arched porticos, is the partial 
outline of a shadowed equestrian statue with Carlo Alberto (the son of Victor Emmanuel 
who led Northern Italy in the Risorgimento). The foregrounded street view, the site of 
Nietzsche’s last address in which he collapsed in January 1899 (the year of de Chirico’s 
birth), comprises frozen remnants of Piedmontese modernity. Cross­cultural references 
abound here: apart from the national historical facet, the personal historical experiences of 
de Chirico include the very street in which he had a revelation that his work was about 
enigma which, in turn, was inspired by Nietzschean writings. In this sense, the presence of 
the shadow in the painting­­the only image of fluidity­­may be its central subject. In other 
words, it is evocative of the collapse and the birth and the revelation.  
However, cross­cultural references, so typical of Nietzsche, can be better garnered by an 
earlier depiction of the Florentine piazza in The Enigma of the Autumn Afternoon [1909]. 
Here, the statue of (a headless) Dante alongside a severed tree, not unlike that of the 
Apollo Belvedere in the Vatican, is juxtaposed not with the church of Sante Croce but with a
quasi­classical bathing house. As can be seen from the above examples, these ‘classical’ 
representations of partial presences operate within ‘illogical’ spaces, illogical in the 
atemporal sense. Atemporality is conjoined with the non­gravitational in the late painting 
Mysterious Bathhouses (Flight to the Sea) [1968] where the staff of Apollo is 
foregrounded as an imposition of order. It is possible to construe that the separate dark 
and light bath­houses are emblematic of Dionysian and Apollinian motifs. In similar fashion,
the clothed and naked figures in the painting are immobilised and seemingly silent. Given 
the placement of the bath­houses and the six figures, the painting suggests the splintering 
of the Apollinian and the Dionysian. The Greeks, according to Nietzsche (1872/1993: 20), 
saw music as an Apollinian art, but only because of its rhythm; the sound, by contrast, is 
Dionysian. The Apollinian staffs which can also be seen as large musical notes or 
signatures are an imposed form upon the painting; notes which stop short of song. What 
we have in this painting are all its elements separated, but promising a struggle towards 
expression. Nowhere is this more succinctly captured than in the figure of the oarsman in 
his small craft pointing towards the sea glimpsed in the background. As Nietzsche writes of
humankind trapped in the ‘veil of Maya’ applicable to the Apollinian, and citing 
Schopenhauer directly: 
Just as the boatman sits in his little boat, trusting to his fragile craft in a stormy 
sea...so in the midst of a world full of suffering the individual man calmly sits, 
supported by and trusting the principium individuationis (1872/1993: 16).
The reference to the ‘principle of individuation’ is Schopenhauer’s means of highlighting 
that the mind’s experience of the diurnal world and its appearances was of distinct, 
separate entities.  
On the contrary, even if we thought of these examples as dreamscapes, they invite the 
perceiving self to connect with fragmentations of the physical, historical, and/or social 
worlds represented. However, in Guattari’s terms, the act of dreaming is not the mere 
effluent of a self coping with its repressed construals of the waking world since such a view 
ultimately cannot deal with the question of "How are the representations of the exterior 
world changed when it itself is in the process of changing?" (Guattari, 1995:12). Dreaming 
is ‘productive’ of the self, as it were: it involves "incorporeal domains of entities we detect 
at the same time that we produce them" (Guattari, 1995: 17). 
(II) 
What we have been demonstrating is that de Chirico is strongly influenced by Nietzschean 
philosophy; that, indeed, he believes that paintings can embody a philosophical message. 
This concern with the loss of unity and the separation of the Apollinian and the Dionysian is 
one that heralds the collision and collusion between modernism and postmodernism. The 
reflexivity in his work is one that influences Deborah Walker. Her apparently ‘naive realist’ 
paintings contain a philosophical, mythological, and poetic instancing of enigma, not a 
static conception of the mystery of life, but in the presences and absences apprehended. 
The ‘bodies’ or figurations that exist in these spaces are, in the Guattarian (1972/1995: 
128­129) as opposed to the Freudian sense, ‘desiring machines’ caught in the moment 
between deep sleep and waking, the moment of emergence in which the Apollinian and 
Dionysian seem to coalesce. Their very stillness contains within in them a pre­sentiment of 
knowing, flight, action: a presentation of the enigma and its affects. 
At this point in our paper, let us now look at four of Walker’s works to show the congruence 
of philosophical and aesthetic interests depicted above. Perhaps contextualisation is 
necessary here. Deborah Walker has been painting for more than twenty years and has 
received numerous awards for her work. She believes that paintings, rather than being 
read by analysing iconography, might be more creatively read as engaging with myth, 
history and philosophy. Yet, this point of view needs to be seen within a framework where 
visual artists amongst others would in the main concur with Isadora Duncan’s famous 
statement that ’if I could have put it into words there would have been no need to dance it.’ 
Expressed more formally, the latter can be construed in the following terms. Being 
reflective about art has, following Jean­Luc Nancy (1993: 28), two kinds of thought or 
language: "one type of thought...re­absorbs art" making it a different kind of knowledge and
the other, pertinent to this paper, thinks of art "in its destination." The latter is the thought of 
the sublime or the enigmatic whereas the former is the thought that re­absorbs art and, in 
reducing art to philosophical knowledge, signals the end of art as becoming subsumed in 
knowledge; it becomes more the presentation of an idea. 
In conversation, Walker sees herself as a painter who refuses to reduce the meaning of her
art to knowledge. She does, however, believe that a "universe of constellations," the mixing
and movement of philosophical contexts always changing, reconnecting, and producing, 
may be a way of having a code to feel the enigma of her work. In her postgraduate studies, 
Walker has therefore chosen to look at a series of de Chirico’s paintings. The influence of 
his work on her own may be identified in his representation of components of visual 
enigma and his philosophical schema that informs his aesthetic and poetic vision. Objects 
are seen to have an internal life existing in time that is not characterised by chronological 
order. 
Firstly, Walker argues that the way in which de Chirico’s work has been categorised has 
led to a serious misunderstanding of his art. Most apprehensions of de Chirico’s paintings 
divide his metaphysical paintings into two categories, the early works which were 
considered successful and the later ones which were seen as departures from his 
metaphysical interests and largely inferior to his early work. Walker’s argument explores, in 
what we construe as Deleuze and Guattari’s terms (1976/1983: 1­65), how the ‘tap­root’ 
system of knowledge has circumscribed de Chirico’s work within the surrealistic movement
inappropriately and, furthermore, that this limited category served as a cause for neglecting
any continuity in his work. In short, when the work evolved and incorporated elements not 
peculiar to the surrealistic, his works were deemed to have changed direction not only in 
his visual representations, but in his ontological and poetic concerns. The point of continuity
that Walker identifies in his work is his obsessive interest in the presentation of enigma 
and the use of classical mythology throughout his life to paint what he saw as poetic 
revelations of the eternal meanings or enigma of things and bodies. 
Walker’s identifies, in paintings ranging from 1913 to 1968, de Chirico’s four major pre­
occupations as follows: 
(i) His interest in representations of enigma which she identifies in his 
representations of the interface between biographical moments and the 
application and re­invention of classical mythology across time. 
(ii) The relations between a presence and an absence of the human subject 
rendered in part by the use of illogical figurations in illogical space (the human 
presence often being represented by a statue which in itself is once removed 
from the body itself). 
(iii) His understanding of Nietzsche’s thinking and aesthetics concerning the 
Apollinian­Dionysian distinction. 
(iv) His representation of this world in the form of places and objects whilst 
actually dislocating our perception of the world. 
De Chirico’s arrangement and deployment of statues, sculptures, or mannequins to evoke 
the human presence is a method by which these pre­occupations are manifested. One of 
his persistent figures is that of Ariadne; a figure crucial to both de Chirico’s and Walker’s 
work. Both depict a sense of homelessness and stillness, always on the verge of 
awakening, suggesting paradoxically inaction and flight. As exemplified by The 
Soothsayer's Recompense [1913], de Chirico chooses to utilise her in the act of sleeping. 
(Ariadne, as most of us would be aware, was the daughter of the king and queen of Crete 
who fell in love with Theseus, one of the seven youths who was to be sacrificed to her 
brother, the Minotaur. She saves his life by giving him a ball of string that allowed him to 
find his way out of the labyrinth and her understanding is that he will claim her as his bride. 
But Theseus, after slaying the Minotaur, abandons Ariadne on an island where she was 
later found by Dionysus whom, in most extant versions, she married.) De Chirico chooses 
to use Ariadne’s form in a state of sleeping, of waiting, of being in a brief respite from her 
suffering at being rejected by Theseus. This place of dreaming, in which human 
perceptions are not dictated by empirical observations of conscious life and yet are open 
to the images provided by the underworld realm of unconscious thought, is derived by de 
Chirico in his readings of Nietzsche’s rendering of the relationship between the Apollinian 
and the Dionysian forces. Ariadne becomes an embodiment of dreaming­pain both in the 
world and yet separate from it. It is the same Ariadne myth that inspires Walker’s 
representation of a sense of homelessness, dreaming­pain and stillness.  
(III) 
Consider, in the light of the foregoing, Deborah Walker’s recent oil painting, The Dream 
[2000] VIEW HERE. Like de Chirico’s use of the Ariadne myth, Walker composes this 
dreaming figure on a hard solid draped surface: we are aware of a statue­like form. In this, 
both artists use references to statues to endorse the Nietzschean point about the 
problematic relationship between appearance and reality. The perspective created 
suggests two virtually simultaneous ways of viewing. In one, we seem to be looking down 
from above, yet the placement of the poles in the foreground implies a direct encounter. It is
as if a camera had a double duty. The poles might evoke a cage, an imprisonment, and yet
the figure rests in a state of tranquillity. Does she rest against the miniature horse or is it 
placed there as de Chirico places things­­illogically and discordantly? Her mind might be 
with the horse, but her body is woven into fabric whilst that the curtain and the bed are 
seemingly aligned. The dichotomy of mind and body is apparent. The legs are tightly 
bound, almost mummy­like, yet the mind is ‘stilled’ at a point of departure, perhaps with the 
immobilised horse. Why is the curtain twisted around the pole in the foreground? Why is 
the rear curtain pulled top the side in line with the body? Is there another presence? The 
curtain rings and base of the bed appear to menace us as if they were teeth. 
Tragedy, according to Nietzsche, can only be enacted when there is unity between the 
Dionysian and Apollinian aesthetic forces. Walker’s painting enacts the schism that 
separated them. Consciousness destroys the primal oneness of the universe Nietzsche 
(1872/1993: 64­75) argues in his discussion of how Socratic throught splintered the 
original unity in art. This is an unsettling painting, one that embodies both Nietzsche’s and 
de Chirico’s influences. One suspects that there might be another story of the painter’s own
that is woven into this painting and as such may remain enigmatic. Nevertheless, given the 
Ariadne myth of loss, rejection, and the need to escape into stillness or with the flight of the 
horse, one suspects that the dream of the painter is beseiged by obstacles­­the division of 
mind and body, the unseen presence drawing the curtain, the teeth­like entrapment.  
Before more detailed discussion, it is worth noting that Deborah Walker’s paintings have 
unusual titles; titles which have been selected to highlight the connexions to a philosophical 
state dependent upon Nietzsche’s aesthetic and cultural framework. Walker has 
commented that she was inspired by Nietzsche’s description of a state of unknowing which
he called the ‘innocence of becoming.’ As Joan Stambaugh (1985: 165) remarks, an 
‘innocence of becoming’ frees us from "the relation to an existent being," be it a God or a 
Platonic Idea and frees us from "subordination to any final aim or goal" whatsoever. In other
words, ‘becoming’ signals that there is "nothing outside the whole, outside this world" 
which is "‘perfect’ in a non­moral sense and has no further need of anything" (1985: 165). It 
also signals that "[n]othing exists primarily for the sake of anything else" (1985: 165). 
Hence, as Stambaugh concludes, everything literally is in a process of becoming; there is 
no reality beyond or outside the world of becoming about which one must feel guilt. This, of 
course, needs to be contextualised within Nietzsche’s philosophical perspectivism, namely,
there are as many truths as there are people coming to them: there is no one absolute truth.
Walker also abandons the idea of an external truth such as a portrait or likeness. The 
images therefore embody the concept of the horror underlying the illusion of beauty.  
Returning to these enigmatic titles, let us now discuss paintings from 1998/1999 "The 
Innocent" series as well as The Poem [1999], Homage [1999], The Unity I [1999]. In "The 
Innocent" series, the innocents, ready as they are to embark beyond their tranquillity to 
further ‘becoming,’ take with them the torment, the loss, the fear, and the knowledge of the 
schism between Apollinian and Dionysian unity. This can in part be demonstrated by the oil
painting Innocent I [1999] VIEW HERE. This figure is dressed in clothes that do not ground it in 
any particular historical period. Indeed, the clothes could represent a tight yet dishevelled 
costume within which the figure looks uncomfortable. Furthermore, the large ‘genderless’ 
hat almost obscures the eyes as if it were containing ideas from within and refusing ideas 
from without. At first sight, the background suggests a storm­strewn sky and desert 
landscape. On closer inspection, the sky can also be seen as a theatrical backdrop. The 
figure is both playing a part and about to ‘become’ in another place.  
Walker is aware of the question posed by her viewers about the gender of her figures: do 
they possess a discordant relationship with a ‘male gaze’? Her response is to return to a 
Nietzschean reading rather than a feminist one. As Debra Bergoffen (2000: 25) argues,  
Nietzsche...abandons the Oedipal idea that we need the lure of a complete 
object to sustain our desires. Stepping outside the Oedipal regime, Nietzsche 
calls on us to orient our desire around the abyss, the hole between the drive 
and its object, and to embrace the innocence of  
becoming. He calls on us to affirm the drive rather than the object and teaches 
us to value the gap that sustains the drive’s production of objects.  
If we look at The Poem [1999] VIEW HERE, it is irrelevant whether the seated figure is male or 
female. The figure in a state of reflection is perhaps at a point of performance of a poem 
given the sense of a stage presence. Or perhaps the figure is ‘the poem,’ the artefact itself.
Implicit also is that the figure, sitting on what might be a travelling trunk, is on a point of 
departure, of moving on, of ‘becoming.’ The figure is not open to any judgement outside the
world: its reality exists within the frame and the experience of self as ‘performer,’ as the 
poem itself, or as a movement towards possible departure. The eyes of the figure look 
towards the experience of his or her own authenticity, that is, they require no 
communication with the eyes of another that chooses to categorise or judge. The meaning 
is finally enigmatic. The presence of the figure is paramount; the environment is secondary. 
The figure is detached; it does not necessarily bring meaning to the represented ‘props.’ 
Like de Chirico’s paintings, the objects in space are illogical and exist in an illogical space.
The curtains might be theatrical or might be curtains in a hospital ward. Like de Chirico’s 
Ariadne, the figure embodies ‘calmness,’ ‘tranquillity,’ but, at the same time, is ‘displaced,’ 
‘lost,’ perhaps about to feel or move beyond feeling. 
The statue in de Chirico’s and Walker’s work project an identity which challenges the truth 
of our perception. This is central to Walker’s purpose. Like de Chirico, the haunting mood 
of her paintings creates an overriding sense of the temporary presence of humans and 
their shadows. Consider, for example, Homage [1999] VIEW HERE, where the figure is statue­
like in a state of deep thought. Again, Walker employs the curtain that perhaps indicates a 
hospital ward more than a stage, though, it might be added, a role in either involves a point 
of performance, a sense of entering a role, a point of departure into further ‘becoming.’ The
curtains are pristine white whereas the base of the painting is dark and concise, a block of 
triangular colour. Whether the figure is being deeply reflective or in psychological despair is
not the point so much as is the depiction of deep consciousness that will create beyond 
itself, an idea, contained within this moment of ‘dialogue’ with ‘truth,’ ‘despair,’ ‘meaning.’ 
Will this consciousness destroy ‘oneness’? Will the insight be a Dionysian one learnt from 
Silenus, the companion of Dionysus? 
‘Miserable, ephemeral race, children of hazard and hardship, why do you force 
me to say what it would be much more fruitful for you not to hear? The best of all
things is something entirely outside your grasp: not to be born, not to be, to be 
nothing. But the second­best thing for you ­ is to die soon.’ (1872/1993: 22).  
As mentioned in passing previously, de Chirico represents Ariadne as always at the 
moment of abandonment, sleeping, a moment before transformation. Walker’s work 
consciously selects figures that are stilled at a decisive moment. The Unity I [1999] VIEW
HERE evokes a representation of a consciousness of the moment. It is the ambiguity of the 
moment, where there is a sense of everything hanging in the balance, that Walker depicts 
as the space where the disunity of Apollinian and Dionysian forces prevail. Focusing on the
moment is an influence Walker accepts from both de Chirico and Nietzsche. It is a position 
that in a Nietzschean sense is the opposite of goal­orientation or teleology. The moment 
captured in Walker’s work is not deterministic; it has an inner necessity as opposed to 
being compelled by some external force. In the abandoning the fables of, say, Christian 
redemption, Walker follows the Nietzschean line expressed well by Zarathustra in "Before 
Sunrise" of Thus Spoke Zarathustra III when he addresses the heavens as the abyss of 
light: "To throw myself into your heights ­ that is my depth! To shelter myself in your purity ­ 
that is my innocence!" (cited in Stambaugh (1985: 169)) In looking, for example, at The 
Unity I, one must think only of this moment of ‘becoming.’ The figure is there in its partial 
absence. It reaches to the ‘light’ of the heavens ironically represented here as dark (the 
abyss)­­a strategem de Chirico also uses in his paintings when representing moments that 
contain the two aspects, the Apollinian and the Dionysian in disjunction. The figure is set in 
an open landscape, but it is also dressed in the ‘role,’ the appearance of a marionette doll, 
a ‘being’ yet an imitation of a ‘being.’ The figure has dancing shoes; it is stilled, but the 
promise of the dance is there. It contains the promise of the dance as much as the stillness 
that precedes it. The painting expresses the process of ‘becoming.’ As Nietzsche writes, 
"The meaning of becoming must be fulfilled, attained, completed in every moment" (cited in
Stambaugh (1985: 170)) Is this figure, in Nietzsche’s words,  
about to fly dancing into the heavens. His gestures express enchantment ...he 
[she] feels like a god... Man is no longer an artist, he has become a work of art 
(1872/1993: 18)?
(IV)  
Where does this exploration of work by de Chirico and Walker leave us? In Guattari’s 
terms, with which this paper began, we have suggested that illogical bodies in partial 
spaces enable the artist to re­conceptualise bodies as ‘desiring machines,’ a location of 
subjectivities by their enigmatic absence. In Guattari’s own words (1980/1995:41), he 
refuses to talk of such representations as "ensembles of machines"  
Because ensemble of machines would give the idea of a spatial disposition in 
relation to which individuals, subjects, would remain exterior, while 
arrangement problematizes enunciation and subjectiviation: how a subject is 
fabricated. It points to a ‘conceptual chemistry," distinct from any axiomatic 
idea.
Indeed, Guattari realises in this 1980 interview with Robert Maggiori,  
I prefer unstable, precarious, transitory chemical formulas... The concepts of 
"arrangement" and "machinic arrangements" have no claims to universality. 
They are tools. To call them universals would be saying...(that) one wants to 
make them...foundations, basic principles of a scientific or moral order....(not) a
multivalent logic that legitimates the coexistence of discourses...(1980/1995: 
41)
In so saying, Guattari returns us to Nietzsche’s perspectivism informing the intellectual 
framework within which de Chirico and Walker work. It is as if, when a Guattari poses the 
questions, 
What processes unfold in a consciousness affected by the shock of the 
unexpected? How can a mode of thought, a capacity to apprehend be modified
when the surrounding world itself is in the throes of change? How are the 
representations of an exterior world changed when it is itself in the process of 
changing (1995: 11­12)? 
a de Chirico, having conceded that he "tried to express the strong and mysterious 
feeling...discovered in the books of Nietzsche," responds: 
a painting is a vehicle for something new, something I did not know before... 
One must never forget that painting must be the reflection of a deep sensation, 
and deep means strange, and strange means hardly known, or altogether 
unknown (1945/1971: 61).
REFERENCES  
Bergoffen, D.S. (2000) "Oedipal Dramas," in A.D. Schrift (ed.), Why Nietzsche 
Still? Reflections on Drama, Culture, and Politics (Berkeley: University of 
California Press, 2000), pp. 15­27 
De Chirico, Giorgio (1945/1971) The Memoirs of Giorgio de Chirico, tr. 
Margaret Crossland (London: Peter Owen, 1971) 
Deleuze, Gilles (1989) Cinema 2: The Time Image, tr. Hugh Tomlinson & 
Robert Caleta (Minneapolis: University of Minnesota Press) 
Deleuze, Gilles & Guattari, Félix (1976/1983) "Rhizome," in On the Line, tr. 
John Johnston (New York: Columbia University Press, 1983), pp. 1­65 
Guattari, Félix (1972/1995) "Balance­Sheet Program for Desiring Machines," 
tr. Robert Hurley, in Chaosophy, ed. Sylvere Lotringer (New York: Semiotext(e),
1995), pp. 119­150  
Guattari, Félix (1980/1995) "I am an Idea­Thief," tr. Chet Wiener, in 
Chaosophy, ed. Sylvere Lotringer (New York: Semiotext(e), 1995), pp. 37­50 
Guattari, Félix (1995) Chaosmosis: An Ethico­Aesthetic Paradigm, tr. Paul 
Bains & Julian Pefanis (Sydney: Power Publications) 
Grosz, Elizabeth (1995) Space, Time and Perversion: The Politics of Bodies 
(Sydney: Allen & Unwin) 
Nancy, Jean­Luc (1993) "The Sublime Offering," in J.­F. Courtine et al., Of the 
Sublime: Presence in Question, tr. J.S. Librett (Albany: State University of 
New York Press, 1993), pp. 25­53  
Nietzsche, Friedrich (1872/1993) The Birth of Tragedy, ed. Michael Tanner, tr. 
Shaun Whiteside (Harmondsworth: Penguin Books) 
Stambaugh, Joan (1985) "Thoughts on the Innocence of Becoming," 
Nietzsche­Studien, vol. 14, no. 2 (1985), pp. 164­178  
Walker, Deborah (private communications, 1997­2002)  
 
Return to Contents
 
Copyright © Double Dialogues 1996­2004 
For questions or comment regarding content, please contact the editors@double dialogues.com 
Duplication without express written consent is prohibited
home current issue archives gallery contact
Issue Two, Winter 2002
Lines of Flight
home current issue archives gallery contact
Return to Contents
De Chirico and Walker in light of Nietzsche and Guattari: The Enigma of 
Partial Bodies in Illogical Spaces 
A.M. McCulloch & R.A. Goodrich ­ Language & Literature (in consultation with 
Deborah Walker) 
Deakin University, Melbourne Campus 
  
  
If one concedes that the Freudian unconscious is inseparable from a society attached to its
past, for example, its phallocentric traditions, Guattari’s alternative model dealing with "the 
production of subjectivity" offers a new perspective (1995: 11). From this vantage point, it 
is possible to map the way "every individual and social group" models the creation of 
subjectivity, a subjectivity "composed of cognitive references as well as mythical, ritual and 
symptomatological references" (1995: 11). 
Guattari has reacted against Freud in the psycho­analytical domain because of his 
scheme’s inability to assimilate shifting social and political mores. Guattari, as so many of 
us, continues to employ Nietzschean perspectives. Nietzsche’s cartographies of the ‘body 
metaphysic’ accommodate a discourse of the arts that does not fall outside contemporary 
debate. Working within a Nietzschean context dealing with space, myth, the body, and 
perspectivism, this paper will examine a lineage in modern to contemporary art (from de 
Chirico to Walker) with a focus upon the representation of the body­­of partial bodies in 
illogical space­­and its enigmatic affects.  
More specifically, we shall explore some of the most works by the contemporary artist, 
Deborah Walker, who overtly acknowledges Nietzsche and de Chirico as part of her 
artistic construction, and, to that extent, we shall introduce the artistic and intellectual 
context provided by both men. In addition, this paper aims to demonstrate how the visual 
arts provide a realm other than the verbal for the exploration of the enigmatic through its 
(re)configurations of the body in space. 
(I) 
De Chirico acts as a watershed in the way that the visual arts of the early twentieth century 
constantly re­configure the body in relation to space. His work explores representations of 
representations, often by specifically depicting partial presences­­geometric shapes, 
empty frames, paintings within the painting and boxes (see Metaphysical Interior with 
Sanatorium, [1917]). Elizabeth Grosz discusses philosophical thought as an encounter. 
The thinking involved here has 
us confronting concepts from outside the concepts we already have, from 
outside the subjectivities we already are, from outside the material realities... 
(1995: 128).
We already know in the face of this work the nature of the problem; "...something in the 
world forces us to think" (Grosz, 1995: 129). It surprises us and leads us to ask, ‘what does 
this mean?’ The answer to the question what might this painting mean "is not reducible to 
either the exteriority of this world any more than to the psychological interiority of a thinking 
ego" (Deleuze, 1989: 174­175). We can see within this painting that the construction is 
placed within a theatrical scene; there is a double­headed figure which triggers 
conceptions of duality; there are disembodied parts of bodies, other disparate objects, and
scientific inventions. This is a painting that takes us by surprise. 
At the same time, de Chirico overtly regards his frame of reference as metaphysical, 
connecting his work with Nietzschean motifs, themes, and his actual life. Consider The 
Red Tower [1913]. In the setting of a piazza, bordered by arched porticos, is the partial 
outline of a shadowed equestrian statue with Carlo Alberto (the son of Victor Emmanuel 
who led Northern Italy in the Risorgimento). The foregrounded street view, the site of 
Nietzsche’s last address in which he collapsed in January 1899 (the year of de Chirico’s 
birth), comprises frozen remnants of Piedmontese modernity. Cross­cultural references 
abound here: apart from the national historical facet, the personal historical experiences of 
de Chirico include the very street in which he had a revelation that his work was about 
enigma which, in turn, was inspired by Nietzschean writings. In this sense, the presence of 
the shadow in the painting­­the only image of fluidity­­may be its central subject. In other 
words, it is evocative of the collapse and the birth and the revelation.  
However, cross­cultural references, so typical of Nietzsche, can be better garnered by an 
earlier depiction of the Florentine piazza in The Enigma of the Autumn Afternoon [1909]. 
Here, the statue of (a headless) Dante alongside a severed tree, not unlike that of the 
Apollo Belvedere in the Vatican, is juxtaposed not with the church of Sante Croce but with a
quasi­classical bathing house. As can be seen from the above examples, these ‘classical’ 
representations of partial presences operate within ‘illogical’ spaces, illogical in the 
atemporal sense. Atemporality is conjoined with the non­gravitational in the late painting 
Mysterious Bathhouses (Flight to the Sea) [1968] where the staff of Apollo is 
foregrounded as an imposition of order. It is possible to construe that the separate dark 
and light bath­houses are emblematic of Dionysian and Apollinian motifs. In similar fashion,
the clothed and naked figures in the painting are immobilised and seemingly silent. Given 
the placement of the bath­houses and the six figures, the painting suggests the splintering 
of the Apollinian and the Dionysian. The Greeks, according to Nietzsche (1872/1993: 20), 
saw music as an Apollinian art, but only because of its rhythm; the sound, by contrast, is 
Dionysian. The Apollinian staffs which can also be seen as large musical notes or 
signatures are an imposed form upon the painting; notes which stop short of song. What 
we have in this painting are all its elements separated, but promising a struggle towards 
expression. Nowhere is this more succinctly captured than in the figure of the oarsman in 
his small craft pointing towards the sea glimpsed in the background. As Nietzsche writes of
humankind trapped in the ‘veil of Maya’ applicable to the Apollinian, and citing 
Schopenhauer directly: 
Just as the boatman sits in his little boat, trusting to his fragile craft in a stormy 
sea...so in the midst of a world full of suffering the individual man calmly sits, 
supported by and trusting the principium individuationis (1872/1993: 16).
The reference to the ‘principle of individuation’ is Schopenhauer’s means of highlighting 
that the mind’s experience of the diurnal world and its appearances was of distinct, 
separate entities.  
On the contrary, even if we thought of these examples as dreamscapes, they invite the 
perceiving self to connect with fragmentations of the physical, historical, and/or social 
worlds represented. However, in Guattari’s terms, the act of dreaming is not the mere 
effluent of a self coping with its repressed construals of the waking world since such a view 
ultimately cannot deal with the question of "How are the representations of the exterior 
world changed when it itself is in the process of changing?" (Guattari, 1995:12). Dreaming 
is ‘productive’ of the self, as it were: it involves "incorporeal domains of entities we detect 
at the same time that we produce them" (Guattari, 1995: 17). 
(II) 
What we have been demonstrating is that de Chirico is strongly influenced by Nietzschean 
philosophy; that, indeed, he believes that paintings can embody a philosophical message. 
This concern with the loss of unity and the separation of the Apollinian and the Dionysian is 
one that heralds the collision and collusion between modernism and postmodernism. The 
reflexivity in his work is one that influences Deborah Walker. Her apparently ‘naive realist’ 
paintings contain a philosophical, mythological, and poetic instancing of enigma, not a 
static conception of the mystery of life, but in the presences and absences apprehended. 
The ‘bodies’ or figurations that exist in these spaces are, in the Guattarian (1972/1995: 
128­129) as opposed to the Freudian sense, ‘desiring machines’ caught in the moment 
between deep sleep and waking, the moment of emergence in which the Apollinian and 
Dionysian seem to coalesce. Their very stillness contains within in them a pre­sentiment of 
knowing, flight, action: a presentation of the enigma and its affects. 
At this point in our paper, let us now look at four of Walker’s works to show the congruence 
of philosophical and aesthetic interests depicted above. Perhaps contextualisation is 
necessary here. Deborah Walker has been painting for more than twenty years and has 
received numerous awards for her work. She believes that paintings, rather than being 
read by analysing iconography, might be more creatively read as engaging with myth, 
history and philosophy. Yet, this point of view needs to be seen within a framework where 
visual artists amongst others would in the main concur with Isadora Duncan’s famous 
statement that ’if I could have put it into words there would have been no need to dance it.’ 
Expressed more formally, the latter can be construed in the following terms. Being 
reflective about art has, following Jean­Luc Nancy (1993: 28), two kinds of thought or 
language: "one type of thought...re­absorbs art" making it a different kind of knowledge and
the other, pertinent to this paper, thinks of art "in its destination." The latter is the thought of 
the sublime or the enigmatic whereas the former is the thought that re­absorbs art and, in 
reducing art to philosophical knowledge, signals the end of art as becoming subsumed in 
knowledge; it becomes more the presentation of an idea. 
In conversation, Walker sees herself as a painter who refuses to reduce the meaning of her
art to knowledge. She does, however, believe that a "universe of constellations," the mixing
and movement of philosophical contexts always changing, reconnecting, and producing, 
may be a way of having a code to feel the enigma of her work. In her postgraduate studies, 
Walker has therefore chosen to look at a series of de Chirico’s paintings. The influence of 
his work on her own may be identified in his representation of components of visual 
enigma and his philosophical schema that informs his aesthetic and poetic vision. Objects 
are seen to have an internal life existing in time that is not characterised by chronological 
order. 
Firstly, Walker argues that the way in which de Chirico’s work has been categorised has 
led to a serious misunderstanding of his art. Most apprehensions of de Chirico’s paintings 
divide his metaphysical paintings into two categories, the early works which were 
considered successful and the later ones which were seen as departures from his 
metaphysical interests and largely inferior to his early work. Walker’s argument explores, in 
what we construe as Deleuze and Guattari’s terms (1976/1983: 1­65), how the ‘tap­root’ 
system of knowledge has circumscribed de Chirico’s work within the surrealistic movement
inappropriately and, furthermore, that this limited category served as a cause for neglecting
any continuity in his work. In short, when the work evolved and incorporated elements not 
peculiar to the surrealistic, his works were deemed to have changed direction not only in 
his visual representations, but in his ontological and poetic concerns. The point of continuity
that Walker identifies in his work is his obsessive interest in the presentation of enigma 
and the use of classical mythology throughout his life to paint what he saw as poetic 
revelations of the eternal meanings or enigma of things and bodies. 
Walker’s identifies, in paintings ranging from 1913 to 1968, de Chirico’s four major pre­
occupations as follows: 
(i) His interest in representations of enigma which she identifies in his 
representations of the interface between biographical moments and the 
application and re­invention of classical mythology across time. 
(ii) The relations between a presence and an absence of the human subject 
rendered in part by the use of illogical figurations in illogical space (the human 
presence often being represented by a statue which in itself is once removed 
from the body itself). 
(iii) His understanding of Nietzsche’s thinking and aesthetics concerning the 
Apollinian­Dionysian distinction. 
(iv) His representation of this world in the form of places and objects whilst 
actually dislocating our perception of the world. 
De Chirico’s arrangement and deployment of statues, sculptures, or mannequins to evoke 
the human presence is a method by which these pre­occupations are manifested. One of 
his persistent figures is that of Ariadne; a figure crucial to both de Chirico’s and Walker’s 
work. Both depict a sense of homelessness and stillness, always on the verge of 
awakening, suggesting paradoxically inaction and flight. As exemplified by The 
Soothsayer's Recompense [1913], de Chirico chooses to utilise her in the act of sleeping. 
(Ariadne, as most of us would be aware, was the daughter of the king and queen of Crete 
who fell in love with Theseus, one of the seven youths who was to be sacrificed to her 
brother, the Minotaur. She saves his life by giving him a ball of string that allowed him to 
find his way out of the labyrinth and her understanding is that he will claim her as his bride. 
But Theseus, after slaying the Minotaur, abandons Ariadne on an island where she was 
later found by Dionysus whom, in most extant versions, she married.) De Chirico chooses 
to use Ariadne’s form in a state of sleeping, of waiting, of being in a brief respite from her 
suffering at being rejected by Theseus. This place of dreaming, in which human 
perceptions are not dictated by empirical observations of conscious life and yet are open 
to the images provided by the underworld realm of unconscious thought, is derived by de 
Chirico in his readings of Nietzsche’s rendering of the relationship between the Apollinian 
and the Dionysian forces. Ariadne becomes an embodiment of dreaming­pain both in the 
world and yet separate from it. It is the same Ariadne myth that inspires Walker’s 
representation of a sense of homelessness, dreaming­pain and stillness.  
(III) 
Consider, in the light of the foregoing, Deborah Walker’s recent oil painting, The Dream 
[2000] VIEW HERE. Like de Chirico’s use of the Ariadne myth, Walker composes this 
dreaming figure on a hard solid draped surface: we are aware of a statue­like form. In this, 
both artists use references to statues to endorse the Nietzschean point about the 
problematic relationship between appearance and reality. The perspective created 
suggests two virtually simultaneous ways of viewing. In one, we seem to be looking down 
from above, yet the placement of the poles in the foreground implies a direct encounter. It is
as if a camera had a double duty. The poles might evoke a cage, an imprisonment, and yet
the figure rests in a state of tranquillity. Does she rest against the miniature horse or is it 
placed there as de Chirico places things­­illogically and discordantly? Her mind might be 
with the horse, but her body is woven into fabric whilst that the curtain and the bed are 
seemingly aligned. The dichotomy of mind and body is apparent. The legs are tightly 
bound, almost mummy­like, yet the mind is ‘stilled’ at a point of departure, perhaps with the 
immobilised horse. Why is the curtain twisted around the pole in the foreground? Why is 
the rear curtain pulled top the side in line with the body? Is there another presence? The 
curtain rings and base of the bed appear to menace us as if they were teeth. 
Tragedy, according to Nietzsche, can only be enacted when there is unity between the 
Dionysian and Apollinian aesthetic forces. Walker’s painting enacts the schism that 
separated them. Consciousness destroys the primal oneness of the universe Nietzsche 
(1872/1993: 64­75) argues in his discussion of how Socratic throught splintered the 
original unity in art. This is an unsettling painting, one that embodies both Nietzsche’s and 
de Chirico’s influences. One suspects that there might be another story of the painter’s own
that is woven into this painting and as such may remain enigmatic. Nevertheless, given the 
Ariadne myth of loss, rejection, and the need to escape into stillness or with the flight of the 
horse, one suspects that the dream of the painter is beseiged by obstacles­­the division of 
mind and body, the unseen presence drawing the curtain, the teeth­like entrapment.  
Before more detailed discussion, it is worth noting that Deborah Walker’s paintings have 
unusual titles; titles which have been selected to highlight the connexions to a philosophical 
state dependent upon Nietzsche’s aesthetic and cultural framework. Walker has 
commented that she was inspired by Nietzsche’s description of a state of unknowing which
he called the ‘innocence of becoming.’ As Joan Stambaugh (1985: 165) remarks, an 
‘innocence of becoming’ frees us from "the relation to an existent being," be it a God or a 
Platonic Idea and frees us from "subordination to any final aim or goal" whatsoever. In other
words, ‘becoming’ signals that there is "nothing outside the whole, outside this world" 
which is "‘perfect’ in a non­moral sense and has no further need of anything" (1985: 165). It 
also signals that "[n]othing exists primarily for the sake of anything else" (1985: 165). 
Hence, as Stambaugh concludes, everything literally is in a process of becoming; there is 
no reality beyond or outside the world of becoming about which one must feel guilt. This, of 
course, needs to be contextualised within Nietzsche’s philosophical perspectivism, namely,
there are as many truths as there are people coming to them: there is no one absolute truth.
Walker also abandons the idea of an external truth such as a portrait or likeness. The 
images therefore embody the concept of the horror underlying the illusion of beauty.  
Returning to these enigmatic titles, let us now discuss paintings from 1998/1999 "The 
Innocent" series as well as The Poem [1999], Homage [1999], The Unity I [1999]. In "The 
Innocent" series, the innocents, ready as they are to embark beyond their tranquillity to 
further ‘becoming,’ take with them the torment, the loss, the fear, and the knowledge of the 
schism between Apollinian and Dionysian unity. This can in part be demonstrated by the oil
painting Innocent I [1999] VIEW HERE. This figure is dressed in clothes that do not ground it in 
any particular historical period. Indeed, the clothes could represent a tight yet dishevelled 
costume within which the figure looks uncomfortable. Furthermore, the large ‘genderless’ 
hat almost obscures the eyes as if it were containing ideas from within and refusing ideas 
from without. At first sight, the background suggests a storm­strewn sky and desert 
landscape. On closer inspection, the sky can also be seen as a theatrical backdrop. The 
figure is both playing a part and about to ‘become’ in another place.  
Walker is aware of the question posed by her viewers about the gender of her figures: do 
they possess a discordant relationship with a ‘male gaze’? Her response is to return to a 
Nietzschean reading rather than a feminist one. As Debra Bergoffen (2000: 25) argues,  
Nietzsche...abandons the Oedipal idea that we need the lure of a complete 
object to sustain our desires. Stepping outside the Oedipal regime, Nietzsche 
calls on us to orient our desire around the abyss, the hole between the drive 
and its object, and to embrace the innocence of  
becoming. He calls on us to affirm the drive rather than the object and teaches 
us to value the gap that sustains the drive’s production of objects.  
If we look at The Poem [1999] VIEW HERE, it is irrelevant whether the seated figure is male or 
female. The figure in a state of reflection is perhaps at a point of performance of a poem 
given the sense of a stage presence. Or perhaps the figure is ‘the poem,’ the artefact itself.
Implicit also is that the figure, sitting on what might be a travelling trunk, is on a point of 
departure, of moving on, of ‘becoming.’ The figure is not open to any judgement outside the
world: its reality exists within the frame and the experience of self as ‘performer,’ as the 
poem itself, or as a movement towards possible departure. The eyes of the figure look 
towards the experience of his or her own authenticity, that is, they require no 
communication with the eyes of another that chooses to categorise or judge. The meaning 
is finally enigmatic. The presence of the figure is paramount; the environment is secondary. 
The figure is detached; it does not necessarily bring meaning to the represented ‘props.’ 
Like de Chirico’s paintings, the objects in space are illogical and exist in an illogical space.
The curtains might be theatrical or might be curtains in a hospital ward. Like de Chirico’s 
Ariadne, the figure embodies ‘calmness,’ ‘tranquillity,’ but, at the same time, is ‘displaced,’ 
‘lost,’ perhaps about to feel or move beyond feeling. 
The statue in de Chirico’s and Walker’s work project an identity which challenges the truth 
of our perception. This is central to Walker’s purpose. Like de Chirico, the haunting mood 
of her paintings creates an overriding sense of the temporary presence of humans and 
their shadows. Consider, for example, Homage [1999] VIEW HERE, where the figure is statue­
like in a state of deep thought. Again, Walker employs the curtain that perhaps indicates a 
hospital ward more than a stage, though, it might be added, a role in either involves a point 
of performance, a sense of entering a role, a point of departure into further ‘becoming.’ The
curtains are pristine white whereas the base of the painting is dark and concise, a block of 
triangular colour. Whether the figure is being deeply reflective or in psychological despair is
not the point so much as is the depiction of deep consciousness that will create beyond 
itself, an idea, contained within this moment of ‘dialogue’ with ‘truth,’ ‘despair,’ ‘meaning.’ 
Will this consciousness destroy ‘oneness’? Will the insight be a Dionysian one learnt from 
Silenus, the companion of Dionysus? 
‘Miserable, ephemeral race, children of hazard and hardship, why do you force 
me to say what it would be much more fruitful for you not to hear? The best of all
things is something entirely outside your grasp: not to be born, not to be, to be 
nothing. But the second­best thing for you ­ is to die soon.’ (1872/1993: 22).  
As mentioned in passing previously, de Chirico represents Ariadne as always at the 
moment of abandonment, sleeping, a moment before transformation. Walker’s work 
consciously selects figures that are stilled at a decisive moment. The Unity I [1999] VIEW
HERE evokes a representation of a consciousness of the moment. It is the ambiguity of the 
moment, where there is a sense of everything hanging in the balance, that Walker depicts 
as the space where the disunity of Apollinian and Dionysian forces prevail. Focusing on the
moment is an influence Walker accepts from both de Chirico and Nietzsche. It is a position 
that in a Nietzschean sense is the opposite of goal­orientation or teleology. The moment 
captured in Walker’s work is not deterministic; it has an inner necessity as opposed to 
being compelled by some external force. In the abandoning the fables of, say, Christian 
redemption, Walker follows the Nietzschean line expressed well by Zarathustra in "Before 
Sunrise" of Thus Spoke Zarathustra III when he addresses the heavens as the abyss of 
light: "To throw myself into your heights ­ that is my depth! To shelter myself in your purity ­ 
that is my innocence!" (cited in Stambaugh (1985: 169)) In looking, for example, at The 
Unity I, one must think only of this moment of ‘becoming.’ The figure is there in its partial 
absence. It reaches to the ‘light’ of the heavens ironically represented here as dark (the 
abyss)­­a strategem de Chirico also uses in his paintings when representing moments that 
contain the two aspects, the Apollinian and the Dionysian in disjunction. The figure is set in 
an open landscape, but it is also dressed in the ‘role,’ the appearance of a marionette doll, 
a ‘being’ yet an imitation of a ‘being.’ The figure has dancing shoes; it is stilled, but the 
promise of the dance is there. It contains the promise of the dance as much as the stillness 
that precedes it. The painting expresses the process of ‘becoming.’ As Nietzsche writes, 
"The meaning of becoming must be fulfilled, attained, completed in every moment" (cited in
Stambaugh (1985: 170)) Is this figure, in Nietzsche’s words,  
about to fly dancing into the heavens. His gestures express enchantment ...he 
[she] feels like a god... Man is no longer an artist, he has become a work of art 
(1872/1993: 18)?
(IV)  
Where does this exploration of work by de Chirico and Walker leave us? In Guattari’s 
terms, with which this paper began, we have suggested that illogical bodies in partial 
spaces enable the artist to re­conceptualise bodies as ‘desiring machines,’ a location of 
subjectivities by their enigmatic absence. In Guattari’s own words (1980/1995:41), he 
refuses to talk of such representations as "ensembles of machines"  
Because ensemble of machines would give the idea of a spatial disposition in 
relation to which individuals, subjects, would remain exterior, while 
arrangement problematizes enunciation and subjectiviation: how a subject is 
fabricated. It points to a ‘conceptual chemistry," distinct from any axiomatic 
idea.
Indeed, Guattari realises in this 1980 interview with Robert Maggiori,  
I prefer unstable, precarious, transitory chemical formulas... The concepts of 
"arrangement" and "machinic arrangements" have no claims to universality. 
They are tools. To call them universals would be saying...(that) one wants to 
make them...foundations, basic principles of a scientific or moral order....(not) a
multivalent logic that legitimates the coexistence of discourses...(1980/1995: 
41)
In so saying, Guattari returns us to Nietzsche’s perspectivism informing the intellectual 
framework within which de Chirico and Walker work. It is as if, when a Guattari poses the 
questions, 
What processes unfold in a consciousness affected by the shock of the 
unexpected? How can a mode of thought, a capacity to apprehend be modified
when the surrounding world itself is in the throes of change? How are the 
representations of an exterior world changed when it is itself in the process of 
changing (1995: 11­12)? 
a de Chirico, having conceded that he "tried to express the strong and mysterious 
feeling...discovered in the books of Nietzsche," responds: 
a painting is a vehicle for something new, something I did not know before... 
One must never forget that painting must be the reflection of a deep sensation, 
and deep means strange, and strange means hardly known, or altogether 
unknown (1945/1971: 61).
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If one concedes that the Freudian unconscious is inseparable from a society attached to its
past, for example, its phallocentric traditions, Guattari’s alternative model dealing with "the 
production of subjectivity" offers a new perspective (1995: 11). From this vantage point, it 
is possible to map the way "every individual and social group" models the creation of 
subjectivity, a subjectivity "composed of cognitive references as well as mythical, ritual and 
symptomatological references" (1995: 11). 
Guattari has reacted against Freud in the psycho­analytical domain because of his 
scheme’s inability to assimilate shifting social and political mores. Guattari, as so many of 
us, continues to employ Nietzschean perspectives. Nietzsche’s cartographies of the ‘body 
metaphysic’ accommodate a discourse of the arts that does not fall outside contemporary 
debate. Working within a Nietzschean context dealing with space, myth, the body, and 
perspectivism, this paper will examine a lineage in modern to contemporary art (from de 
Chirico to Walker) with a focus upon the representation of the body­­of partial bodies in 
illogical space­­and its enigmatic affects.  
More specifically, we shall explore some of the most works by the contemporary artist, 
Deborah Walker, who overtly acknowledges Nietzsche and de Chirico as part of her 
artistic construction, and, to that extent, we shall introduce the artistic and intellectual 
context provided by both men. In addition, this paper aims to demonstrate how the visual 
arts provide a realm other than the verbal for the exploration of the enigmatic through its 
(re)configurations of the body in space. 
(I) 
De Chirico acts as a watershed in the way that the visual arts of the early twentieth century 
constantly re­configure the body in relation to space. His work explores representations of 
representations, often by specifically depicting partial presences­­geometric shapes, 
empty frames, paintings within the painting and boxes (see Metaphysical Interior with 
Sanatorium, [1917]). Elizabeth Grosz discusses philosophical thought as an encounter. 
The thinking involved here has 
us confronting concepts from outside the concepts we already have, from 
outside the subjectivities we already are, from outside the material realities... 
(1995: 128).
We already know in the face of this work the nature of the problem; "...something in the 
world forces us to think" (Grosz, 1995: 129). It surprises us and leads us to ask, ‘what does 
this mean?’ The answer to the question what might this painting mean "is not reducible to 
either the exteriority of this world any more than to the psychological interiority of a thinking 
ego" (Deleuze, 1989: 174­175). We can see within this painting that the construction is 
placed within a theatrical scene; there is a double­headed figure which triggers 
conceptions of duality; there are disembodied parts of bodies, other disparate objects, and
scientific inventions. This is a painting that takes us by surprise. 
At the same time, de Chirico overtly regards his frame of reference as metaphysical, 
connecting his work with Nietzschean motifs, themes, and his actual life. Consider The 
Red Tower [1913]. In the setting of a piazza, bordered by arched porticos, is the partial 
outline of a shadowed equestrian statue with Carlo Alberto (the son of Victor Emmanuel 
who led Northern Italy in the Risorgimento). The foregrounded street view, the site of 
Nietzsche’s last address in which he collapsed in January 1899 (the year of de Chirico’s 
birth), comprises frozen remnants of Piedmontese modernity. Cross­cultural references 
abound here: apart from the national historical facet, the personal historical experiences of 
de Chirico include the very street in which he had a revelation that his work was about 
enigma which, in turn, was inspired by Nietzschean writings. In this sense, the presence of 
the shadow in the painting­­the only image of fluidity­­may be its central subject. In other 
words, it is evocative of the collapse and the birth and the revelation.  
However, cross­cultural references, so typical of Nietzsche, can be better garnered by an 
earlier depiction of the Florentine piazza in The Enigma of the Autumn Afternoon [1909]. 
Here, the statue of (a headless) Dante alongside a severed tree, not unlike that of the 
Apollo Belvedere in the Vatican, is juxtaposed not with the church of Sante Croce but with a
quasi­classical bathing house. As can be seen from the above examples, these ‘classical’ 
representations of partial presences operate within ‘illogical’ spaces, illogical in the 
atemporal sense. Atemporality is conjoined with the non­gravitational in the late painting 
Mysterious Bathhouses (Flight to the Sea) [1968] where the staff of Apollo is 
foregrounded as an imposition of order. It is possible to construe that the separate dark 
and light bath­houses are emblematic of Dionysian and Apollinian motifs. In similar fashion,
the clothed and naked figures in the painting are immobilised and seemingly silent. Given 
the placement of the bath­houses and the six figures, the painting suggests the splintering 
of the Apollinian and the Dionysian. The Greeks, according to Nietzsche (1872/1993: 20), 
saw music as an Apollinian art, but only because of its rhythm; the sound, by contrast, is 
Dionysian. The Apollinian staffs which can also be seen as large musical notes or 
signatures are an imposed form upon the painting; notes which stop short of song. What 
we have in this painting are all its elements separated, but promising a struggle towards 
expression. Nowhere is this more succinctly captured than in the figure of the oarsman in 
his small craft pointing towards the sea glimpsed in the background. As Nietzsche writes of
humankind trapped in the ‘veil of Maya’ applicable to the Apollinian, and citing 
Schopenhauer directly: 
Just as the boatman sits in his little boat, trusting to his fragile craft in a stormy 
sea...so in the midst of a world full of suffering the individual man calmly sits, 
supported by and trusting the principium individuationis (1872/1993: 16).
The reference to the ‘principle of individuation’ is Schopenhauer’s means of highlighting 
that the mind’s experience of the diurnal world and its appearances was of distinct, 
separate entities.  
On the contrary, even if we thought of these examples as dreamscapes, they invite the 
perceiving self to connect with fragmentations of the physical, historical, and/or social 
worlds represented. However, in Guattari’s terms, the act of dreaming is not the mere 
effluent of a self coping with its repressed construals of the waking world since such a view 
ultimately cannot deal with the question of "How are the representations of the exterior 
world changed when it itself is in the process of changing?" (Guattari, 1995:12). Dreaming 
is ‘productive’ of the self, as it were: it involves "incorporeal domains of entities we detect 
at the same time that we produce them" (Guattari, 1995: 17). 
(II) 
What we have been demonstrating is that de Chirico is strongly influenced by Nietzschean 
philosophy; that, indeed, he believes that paintings can embody a philosophical message. 
This concern with the loss of unity and the separation of the Apollinian and the Dionysian is 
one that heralds the collision and collusion between modernism and postmodernism. The 
reflexivity in his work is one that influences Deborah Walker. Her apparently ‘naive realist’ 
paintings contain a philosophical, mythological, and poetic instancing of enigma, not a 
static conception of the mystery of life, but in the presences and absences apprehended. 
The ‘bodies’ or figurations that exist in these spaces are, in the Guattarian (1972/1995: 
128­129) as opposed to the Freudian sense, ‘desiring machines’ caught in the moment 
between deep sleep and waking, the moment of emergence in which the Apollinian and 
Dionysian seem to coalesce. Their very stillness contains within in them a pre­sentiment of 
knowing, flight, action: a presentation of the enigma and its affects. 
At this point in our paper, let us now look at four of Walker’s works to show the congruence 
of philosophical and aesthetic interests depicted above. Perhaps contextualisation is 
necessary here. Deborah Walker has been painting for more than twenty years and has 
received numerous awards for her work. She believes that paintings, rather than being 
read by analysing iconography, might be more creatively read as engaging with myth, 
history and philosophy. Yet, this point of view needs to be seen within a framework where 
visual artists amongst others would in the main concur with Isadora Duncan’s famous 
statement that ’if I could have put it into words there would have been no need to dance it.’ 
Expressed more formally, the latter can be construed in the following terms. Being 
reflective about art has, following Jean­Luc Nancy (1993: 28), two kinds of thought or 
language: "one type of thought...re­absorbs art" making it a different kind of knowledge and
the other, pertinent to this paper, thinks of art "in its destination." The latter is the thought of 
the sublime or the enigmatic whereas the former is the thought that re­absorbs art and, in 
reducing art to philosophical knowledge, signals the end of art as becoming subsumed in 
knowledge; it becomes more the presentation of an idea. 
In conversation, Walker sees herself as a painter who refuses to reduce the meaning of her
art to knowledge. She does, however, believe that a "universe of constellations," the mixing
and movement of philosophical contexts always changing, reconnecting, and producing, 
may be a way of having a code to feel the enigma of her work. In her postgraduate studies, 
Walker has therefore chosen to look at a series of de Chirico’s paintings. The influence of 
his work on her own may be identified in his representation of components of visual 
enigma and his philosophical schema that informs his aesthetic and poetic vision. Objects 
are seen to have an internal life existing in time that is not characterised by chronological 
order. 
Firstly, Walker argues that the way in which de Chirico’s work has been categorised has 
led to a serious misunderstanding of his art. Most apprehensions of de Chirico’s paintings 
divide his metaphysical paintings into two categories, the early works which were 
considered successful and the later ones which were seen as departures from his 
metaphysical interests and largely inferior to his early work. Walker’s argument explores, in 
what we construe as Deleuze and Guattari’s terms (1976/1983: 1­65), how the ‘tap­root’ 
system of knowledge has circumscribed de Chirico’s work within the surrealistic movement
inappropriately and, furthermore, that this limited category served as a cause for neglecting
any continuity in his work. In short, when the work evolved and incorporated elements not 
peculiar to the surrealistic, his works were deemed to have changed direction not only in 
his visual representations, but in his ontological and poetic concerns. The point of continuity
that Walker identifies in his work is his obsessive interest in the presentation of enigma 
and the use of classical mythology throughout his life to paint what he saw as poetic 
revelations of the eternal meanings or enigma of things and bodies. 
Walker’s identifies, in paintings ranging from 1913 to 1968, de Chirico’s four major pre­
occupations as follows: 
(i) His interest in representations of enigma which she identifies in his 
representations of the interface between biographical moments and the 
application and re­invention of classical mythology across time. 
(ii) The relations between a presence and an absence of the human subject 
rendered in part by the use of illogical figurations in illogical space (the human 
presence often being represented by a statue which in itself is once removed 
from the body itself). 
(iii) His understanding of Nietzsche’s thinking and aesthetics concerning the 
Apollinian­Dionysian distinction. 
(iv) His representation of this world in the form of places and objects whilst 
actually dislocating our perception of the world. 
De Chirico’s arrangement and deployment of statues, sculptures, or mannequins to evoke 
the human presence is a method by which these pre­occupations are manifested. One of 
his persistent figures is that of Ariadne; a figure crucial to both de Chirico’s and Walker’s 
work. Both depict a sense of homelessness and stillness, always on the verge of 
awakening, suggesting paradoxically inaction and flight. As exemplified by The 
Soothsayer's Recompense [1913], de Chirico chooses to utilise her in the act of sleeping. 
(Ariadne, as most of us would be aware, was the daughter of the king and queen of Crete 
who fell in love with Theseus, one of the seven youths who was to be sacrificed to her 
brother, the Minotaur. She saves his life by giving him a ball of string that allowed him to 
find his way out of the labyrinth and her understanding is that he will claim her as his bride. 
But Theseus, after slaying the Minotaur, abandons Ariadne on an island where she was 
later found by Dionysus whom, in most extant versions, she married.) De Chirico chooses 
to use Ariadne’s form in a state of sleeping, of waiting, of being in a brief respite from her 
suffering at being rejected by Theseus. This place of dreaming, in which human 
perceptions are not dictated by empirical observations of conscious life and yet are open 
to the images provided by the underworld realm of unconscious thought, is derived by de 
Chirico in his readings of Nietzsche’s rendering of the relationship between the Apollinian 
and the Dionysian forces. Ariadne becomes an embodiment of dreaming­pain both in the 
world and yet separate from it. It is the same Ariadne myth that inspires Walker’s 
representation of a sense of homelessness, dreaming­pain and stillness.  
(III) 
Consider, in the light of the foregoing, Deborah Walker’s recent oil painting, The Dream 
[2000] VIEW HERE. Like de Chirico’s use of the Ariadne myth, Walker composes this 
dreaming figure on a hard solid draped surface: we are aware of a statue­like form. In this, 
both artists use references to statues to endorse the Nietzschean point about the 
problematic relationship between appearance and reality. The perspective created 
suggests two virtually simultaneous ways of viewing. In one, we seem to be looking down 
from above, yet the placement of the poles in the foreground implies a direct encounter. It is
as if a camera had a double duty. The poles might evoke a cage, an imprisonment, and yet
the figure rests in a state of tranquillity. Does she rest against the miniature horse or is it 
placed there as de Chirico places things­­illogically and discordantly? Her mind might be 
with the horse, but her body is woven into fabric whilst that the curtain and the bed are 
seemingly aligned. The dichotomy of mind and body is apparent. The legs are tightly 
bound, almost mummy­like, yet the mind is ‘stilled’ at a point of departure, perhaps with the 
immobilised horse. Why is the curtain twisted around the pole in the foreground? Why is 
the rear curtain pulled top the side in line with the body? Is there another presence? The 
curtain rings and base of the bed appear to menace us as if they were teeth. 
Tragedy, according to Nietzsche, can only be enacted when there is unity between the 
Dionysian and Apollinian aesthetic forces. Walker’s painting enacts the schism that 
separated them. Consciousness destroys the primal oneness of the universe Nietzsche 
(1872/1993: 64­75) argues in his discussion of how Socratic throught splintered the 
original unity in art. This is an unsettling painting, one that embodies both Nietzsche’s and 
de Chirico’s influences. One suspects that there might be another story of the painter’s own
that is woven into this painting and as such may remain enigmatic. Nevertheless, given the 
Ariadne myth of loss, rejection, and the need to escape into stillness or with the flight of the 
horse, one suspects that the dream of the painter is beseiged by obstacles­­the division of 
mind and body, the unseen presence drawing the curtain, the teeth­like entrapment.  
Before more detailed discussion, it is worth noting that Deborah Walker’s paintings have 
unusual titles; titles which have been selected to highlight the connexions to a philosophical 
state dependent upon Nietzsche’s aesthetic and cultural framework. Walker has 
commented that she was inspired by Nietzsche’s description of a state of unknowing which
he called the ‘innocence of becoming.’ As Joan Stambaugh (1985: 165) remarks, an 
‘innocence of becoming’ frees us from "the relation to an existent being," be it a God or a 
Platonic Idea and frees us from "subordination to any final aim or goal" whatsoever. In other
words, ‘becoming’ signals that there is "nothing outside the whole, outside this world" 
which is "‘perfect’ in a non­moral sense and has no further need of anything" (1985: 165). It 
also signals that "[n]othing exists primarily for the sake of anything else" (1985: 165). 
Hence, as Stambaugh concludes, everything literally is in a process of becoming; there is 
no reality beyond or outside the world of becoming about which one must feel guilt. This, of 
course, needs to be contextualised within Nietzsche’s philosophical perspectivism, namely,
there are as many truths as there are people coming to them: there is no one absolute truth.
Walker also abandons the idea of an external truth such as a portrait or likeness. The 
images therefore embody the concept of the horror underlying the illusion of beauty.  
Returning to these enigmatic titles, let us now discuss paintings from 1998/1999 "The 
Innocent" series as well as The Poem [1999], Homage [1999], The Unity I [1999]. In "The 
Innocent" series, the innocents, ready as they are to embark beyond their tranquillity to 
further ‘becoming,’ take with them the torment, the loss, the fear, and the knowledge of the 
schism between Apollinian and Dionysian unity. This can in part be demonstrated by the oil
painting Innocent I [1999] VIEW HERE. This figure is dressed in clothes that do not ground it in 
any particular historical period. Indeed, the clothes could represent a tight yet dishevelled 
costume within which the figure looks uncomfortable. Furthermore, the large ‘genderless’ 
hat almost obscures the eyes as if it were containing ideas from within and refusing ideas 
from without. At first sight, the background suggests a storm­strewn sky and desert 
landscape. On closer inspection, the sky can also be seen as a theatrical backdrop. The 
figure is both playing a part and about to ‘become’ in another place.  
Walker is aware of the question posed by her viewers about the gender of her figures: do 
they possess a discordant relationship with a ‘male gaze’? Her response is to return to a 
Nietzschean reading rather than a feminist one. As Debra Bergoffen (2000: 25) argues,  
Nietzsche...abandons the Oedipal idea that we need the lure of a complete 
object to sustain our desires. Stepping outside the Oedipal regime, Nietzsche 
calls on us to orient our desire around the abyss, the hole between the drive 
and its object, and to embrace the innocence of  
becoming. He calls on us to affirm the drive rather than the object and teaches 
us to value the gap that sustains the drive’s production of objects.  
If we look at The Poem [1999] VIEW HERE, it is irrelevant whether the seated figure is male or 
female. The figure in a state of reflection is perhaps at a point of performance of a poem 
given the sense of a stage presence. Or perhaps the figure is ‘the poem,’ the artefact itself.
Implicit also is that the figure, sitting on what might be a travelling trunk, is on a point of 
departure, of moving on, of ‘becoming.’ The figure is not open to any judgement outside the
world: its reality exists within the frame and the experience of self as ‘performer,’ as the 
poem itself, or as a movement towards possible departure. The eyes of the figure look 
towards the experience of his or her own authenticity, that is, they require no 
communication with the eyes of another that chooses to categorise or judge. The meaning 
is finally enigmatic. The presence of the figure is paramount; the environment is secondary. 
The figure is detached; it does not necessarily bring meaning to the represented ‘props.’ 
Like de Chirico’s paintings, the objects in space are illogical and exist in an illogical space.
The curtains might be theatrical or might be curtains in a hospital ward. Like de Chirico’s 
Ariadne, the figure embodies ‘calmness,’ ‘tranquillity,’ but, at the same time, is ‘displaced,’ 
‘lost,’ perhaps about to feel or move beyond feeling. 
The statue in de Chirico’s and Walker’s work project an identity which challenges the truth 
of our perception. This is central to Walker’s purpose. Like de Chirico, the haunting mood 
of her paintings creates an overriding sense of the temporary presence of humans and 
their shadows. Consider, for example, Homage [1999] VIEW HERE, where the figure is statue­
like in a state of deep thought. Again, Walker employs the curtain that perhaps indicates a 
hospital ward more than a stage, though, it might be added, a role in either involves a point 
of performance, a sense of entering a role, a point of departure into further ‘becoming.’ The
curtains are pristine white whereas the base of the painting is dark and concise, a block of 
triangular colour. Whether the figure is being deeply reflective or in psychological despair is
not the point so much as is the depiction of deep consciousness that will create beyond 
itself, an idea, contained within this moment of ‘dialogue’ with ‘truth,’ ‘despair,’ ‘meaning.’ 
Will this consciousness destroy ‘oneness’? Will the insight be a Dionysian one learnt from 
Silenus, the companion of Dionysus? 
‘Miserable, ephemeral race, children of hazard and hardship, why do you force 
me to say what it would be much more fruitful for you not to hear? The best of all
things is something entirely outside your grasp: not to be born, not to be, to be 
nothing. But the second­best thing for you ­ is to die soon.’ (1872/1993: 22).  
As mentioned in passing previously, de Chirico represents Ariadne as always at the 
moment of abandonment, sleeping, a moment before transformation. Walker’s work 
consciously selects figures that are stilled at a decisive moment. The Unity I [1999] VIEW
HERE evokes a representation of a consciousness of the moment. It is the ambiguity of the 
moment, where there is a sense of everything hanging in the balance, that Walker depicts 
as the space where the disunity of Apollinian and Dionysian forces prevail. Focusing on the
moment is an influence Walker accepts from both de Chirico and Nietzsche. It is a position 
that in a Nietzschean sense is the opposite of goal­orientation or teleology. The moment 
captured in Walker’s work is not deterministic; it has an inner necessity as opposed to 
being compelled by some external force. In the abandoning the fables of, say, Christian 
redemption, Walker follows the Nietzschean line expressed well by Zarathustra in "Before 
Sunrise" of Thus Spoke Zarathustra III when he addresses the heavens as the abyss of 
light: "To throw myself into your heights ­ that is my depth! To shelter myself in your purity ­ 
that is my innocence!" (cited in Stambaugh (1985: 169)) In looking, for example, at The 
Unity I, one must think only of this moment of ‘becoming.’ The figure is there in its partial 
absence. It reaches to the ‘light’ of the heavens ironically represented here as dark (the 
abyss)­­a strategem de Chirico also uses in his paintings when representing moments that 
contain the two aspects, the Apollinian and the Dionysian in disjunction. The figure is set in 
an open landscape, but it is also dressed in the ‘role,’ the appearance of a marionette doll, 
a ‘being’ yet an imitation of a ‘being.’ The figure has dancing shoes; it is stilled, but the 
promise of the dance is there. It contains the promise of the dance as much as the stillness 
that precedes it. The painting expresses the process of ‘becoming.’ As Nietzsche writes, 
"The meaning of becoming must be fulfilled, attained, completed in every moment" (cited in
Stambaugh (1985: 170)) Is this figure, in Nietzsche’s words,  
about to fly dancing into the heavens. His gestures express enchantment ...he 
[she] feels like a god... Man is no longer an artist, he has become a work of art 
(1872/1993: 18)?
(IV)  
Where does this exploration of work by de Chirico and Walker leave us? In Guattari’s 
terms, with which this paper began, we have suggested that illogical bodies in partial 
spaces enable the artist to re­conceptualise bodies as ‘desiring machines,’ a location of 
subjectivities by their enigmatic absence. In Guattari’s own words (1980/1995:41), he 
refuses to talk of such representations as "ensembles of machines"  
Because ensemble of machines would give the idea of a spatial disposition in 
relation to which individuals, subjects, would remain exterior, while 
arrangement problematizes enunciation and subjectiviation: how a subject is 
fabricated. It points to a ‘conceptual chemistry," distinct from any axiomatic 
idea.
Indeed, Guattari realises in this 1980 interview with Robert Maggiori,  
I prefer unstable, precarious, transitory chemical formulas... The concepts of 
"arrangement" and "machinic arrangements" have no claims to universality. 
They are tools. To call them universals would be saying...(that) one wants to 
make them...foundations, basic principles of a scientific or moral order....(not) a
multivalent logic that legitimates the coexistence of discourses...(1980/1995: 
41)
In so saying, Guattari returns us to Nietzsche’s perspectivism informing the intellectual 
framework within which de Chirico and Walker work. It is as if, when a Guattari poses the 
questions, 
What processes unfold in a consciousness affected by the shock of the 
unexpected? How can a mode of thought, a capacity to apprehend be modified
when the surrounding world itself is in the throes of change? How are the 
representations of an exterior world changed when it is itself in the process of 
changing (1995: 11­12)? 
a de Chirico, having conceded that he "tried to express the strong and mysterious 
feeling...discovered in the books of Nietzsche," responds: 
a painting is a vehicle for something new, something I did not know before... 
One must never forget that painting must be the reflection of a deep sensation, 
and deep means strange, and strange means hardly known, or altogether 
unknown (1945/1971: 61).
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If one concedes that the Freudian unconscious is inseparable from a society attached to its
past, for example, its phallocentric traditions, Guattari’s alternative model dealing with "the 
production of subjectivity" offers a new perspective (1995: 11). From this vantage point, it 
is possible to map the way "every individual and social group" models the creation of 
subjectivity, a subjectivity "composed of cognitive references as well as mythical, ritual and 
symptomatological references" (1995: 11). 
Guattari has reacted against Freud in the psycho­analytical domain because of his 
scheme’s inability to assimilate shifting social and political mores. Guattari, as so many of 
us, continues to employ Nietzschean perspectives. Nietzsche’s cartographies of the ‘body 
metaphysic’ accommodate a discourse of the arts that does not fall outside contemporary 
debate. Working within a Nietzschean context dealing with space, myth, the body, and 
perspectivism, this paper will examine a lineage in modern to contemporary art (from de 
Chirico to Walker) with a focus upon the representation of the body­­of partial bodies in 
illogical space­­and its enigmatic affects.  
More specifically, we shall explore some of the most works by the contemporary artist, 
Deborah Walker, who overtly acknowledges Nietzsche and de Chirico as part of her 
artistic construction, and, to that extent, we shall introduce the artistic and intellectual 
context provided by both men. In addition, this paper aims to demonstrate how the visual 
arts provide a realm other than the verbal for the exploration of the enigmatic through its 
(re)configurations of the body in space. 
(I) 
De Chirico acts as a watershed in the way that the visual arts of the early twentieth century 
constantly re­configure the body in relation to space. His work explores representations of 
representations, often by specifically depicting partial presences­­geometric shapes, 
empty frames, paintings within the painting and boxes (see Metaphysical Interior with 
Sanatorium, [1917]). Elizabeth Grosz discusses philosophical thought as an encounter. 
The thinking involved here has 
us confronting concepts from outside the concepts we already have, from 
outside the subjectivities we already are, from outside the material realities... 
(1995: 128).
We already know in the face of this work the nature of the problem; "...something in the 
world forces us to think" (Grosz, 1995: 129). It surprises us and leads us to ask, ‘what does 
this mean?’ The answer to the question what might this painting mean "is not reducible to 
either the exteriority of this world any more than to the psychological interiority of a thinking 
ego" (Deleuze, 1989: 174­175). We can see within this painting that the construction is 
placed within a theatrical scene; there is a double­headed figure which triggers 
conceptions of duality; there are disembodied parts of bodies, other disparate objects, and
scientific inventions. This is a painting that takes us by surprise. 
At the same time, de Chirico overtly regards his frame of reference as metaphysical, 
connecting his work with Nietzschean motifs, themes, and his actual life. Consider The 
Red Tower [1913]. In the setting of a piazza, bordered by arched porticos, is the partial 
outline of a shadowed equestrian statue with Carlo Alberto (the son of Victor Emmanuel 
who led Northern Italy in the Risorgimento). The foregrounded street view, the site of 
Nietzsche’s last address in which he collapsed in January 1899 (the year of de Chirico’s 
birth), comprises frozen remnants of Piedmontese modernity. Cross­cultural references 
abound here: apart from the national historical facet, the personal historical experiences of 
de Chirico include the very street in which he had a revelation that his work was about 
enigma which, in turn, was inspired by Nietzschean writings. In this sense, the presence of 
the shadow in the painting­­the only image of fluidity­­may be its central subject. In other 
words, it is evocative of the collapse and the birth and the revelation.  
However, cross­cultural references, so typical of Nietzsche, can be better garnered by an 
earlier depiction of the Florentine piazza in The Enigma of the Autumn Afternoon [1909]. 
Here, the statue of (a headless) Dante alongside a severed tree, not unlike that of the 
Apollo Belvedere in the Vatican, is juxtaposed not with the church of Sante Croce but with a
quasi­classical bathing house. As can be seen from the above examples, these ‘classical’ 
representations of partial presences operate within ‘illogical’ spaces, illogical in the 
atemporal sense. Atemporality is conjoined with the non­gravitational in the late painting 
Mysterious Bathhouses (Flight to the Sea) [1968] where the staff of Apollo is 
foregrounded as an imposition of order. It is possible to construe that the separate dark 
and light bath­houses are emblematic of Dionysian and Apollinian motifs. In similar fashion,
the clothed and naked figures in the painting are immobilised and seemingly silent. Given 
the placement of the bath­houses and the six figures, the painting suggests the splintering 
of the Apollinian and the Dionysian. The Greeks, according to Nietzsche (1872/1993: 20), 
saw music as an Apollinian art, but only because of its rhythm; the sound, by contrast, is 
Dionysian. The Apollinian staffs which can also be seen as large musical notes or 
signatures are an imposed form upon the painting; notes which stop short of song. What 
we have in this painting are all its elements separated, but promising a struggle towards 
expression. Nowhere is this more succinctly captured than in the figure of the oarsman in 
his small craft pointing towards the sea glimpsed in the background. As Nietzsche writes of
humankind trapped in the ‘veil of Maya’ applicable to the Apollinian, and citing 
Schopenhauer directly: 
Just as the boatman sits in his little boat, trusting to his fragile craft in a stormy 
sea...so in the midst of a world full of suffering the individual man calmly sits, 
supported by and trusting the principium individuationis (1872/1993: 16).
The reference to the ‘principle of individuation’ is Schopenhauer’s means of highlighting 
that the mind’s experience of the diurnal world and its appearances was of distinct, 
separate entities.  
On the contrary, even if we thought of these examples as dreamscapes, they invite the 
perceiving self to connect with fragmentations of the physical, historical, and/or social 
worlds represented. However, in Guattari’s terms, the act of dreaming is not the mere 
effluent of a self coping with its repressed construals of the waking world since such a view 
ultimately cannot deal with the question of "How are the representations of the exterior 
world changed when it itself is in the process of changing?" (Guattari, 1995:12). Dreaming 
is ‘productive’ of the self, as it were: it involves "incorporeal domains of entities we detect 
at the same time that we produce them" (Guattari, 1995: 17). 
(II) 
What we have been demonstrating is that de Chirico is strongly influenced by Nietzschean 
philosophy; that, indeed, he believes that paintings can embody a philosophical message. 
This concern with the loss of unity and the separation of the Apollinian and the Dionysian is 
one that heralds the collision and collusion between modernism and postmodernism. The 
reflexivity in his work is one that influences Deborah Walker. Her apparently ‘naive realist’ 
paintings contain a philosophical, mythological, and poetic instancing of enigma, not a 
static conception of the mystery of life, but in the presences and absences apprehended. 
The ‘bodies’ or figurations that exist in these spaces are, in the Guattarian (1972/1995: 
128­129) as opposed to the Freudian sense, ‘desiring machines’ caught in the moment 
between deep sleep and waking, the moment of emergence in which the Apollinian and 
Dionysian seem to coalesce. Their very stillness contains within in them a pre­sentiment of 
knowing, flight, action: a presentation of the enigma and its affects. 
At this point in our paper, let us now look at four of Walker’s works to show the congruence 
of philosophical and aesthetic interests depicted above. Perhaps contextualisation is 
necessary here. Deborah Walker has been painting for more than twenty years and has 
received numerous awards for her work. She believes that paintings, rather than being 
read by analysing iconography, might be more creatively read as engaging with myth, 
history and philosophy. Yet, this point of view needs to be seen within a framework where 
visual artists amongst others would in the main concur with Isadora Duncan’s famous 
statement that ’if I could have put it into words there would have been no need to dance it.’ 
Expressed more formally, the latter can be construed in the following terms. Being 
reflective about art has, following Jean­Luc Nancy (1993: 28), two kinds of thought or 
language: "one type of thought...re­absorbs art" making it a different kind of knowledge and
the other, pertinent to this paper, thinks of art "in its destination." The latter is the thought of 
the sublime or the enigmatic whereas the former is the thought that re­absorbs art and, in 
reducing art to philosophical knowledge, signals the end of art as becoming subsumed in 
knowledge; it becomes more the presentation of an idea. 
In conversation, Walker sees herself as a painter who refuses to reduce the meaning of her
art to knowledge. She does, however, believe that a "universe of constellations," the mixing
and movement of philosophical contexts always changing, reconnecting, and producing, 
may be a way of having a code to feel the enigma of her work. In her postgraduate studies, 
Walker has therefore chosen to look at a series of de Chirico’s paintings. The influence of 
his work on her own may be identified in his representation of components of visual 
enigma and his philosophical schema that informs his aesthetic and poetic vision. Objects 
are seen to have an internal life existing in time that is not characterised by chronological 
order. 
Firstly, Walker argues that the way in which de Chirico’s work has been categorised has 
led to a serious misunderstanding of his art. Most apprehensions of de Chirico’s paintings 
divide his metaphysical paintings into two categories, the early works which were 
considered successful and the later ones which were seen as departures from his 
metaphysical interests and largely inferior to his early work. Walker’s argument explores, in 
what we construe as Deleuze and Guattari’s terms (1976/1983: 1­65), how the ‘tap­root’ 
system of knowledge has circumscribed de Chirico’s work within the surrealistic movement
inappropriately and, furthermore, that this limited category served as a cause for neglecting
any continuity in his work. In short, when the work evolved and incorporated elements not 
peculiar to the surrealistic, his works were deemed to have changed direction not only in 
his visual representations, but in his ontological and poetic concerns. The point of continuity
that Walker identifies in his work is his obsessive interest in the presentation of enigma 
and the use of classical mythology throughout his life to paint what he saw as poetic 
revelations of the eternal meanings or enigma of things and bodies. 
Walker’s identifies, in paintings ranging from 1913 to 1968, de Chirico’s four major pre­
occupations as follows: 
(i) His interest in representations of enigma which she identifies in his 
representations of the interface between biographical moments and the 
application and re­invention of classical mythology across time. 
(ii) The relations between a presence and an absence of the human subject 
rendered in part by the use of illogical figurations in illogical space (the human 
presence often being represented by a statue which in itself is once removed 
from the body itself). 
(iii) His understanding of Nietzsche’s thinking and aesthetics concerning the 
Apollinian­Dionysian distinction. 
(iv) His representation of this world in the form of places and objects whilst 
actually dislocating our perception of the world. 
De Chirico’s arrangement and deployment of statues, sculptures, or mannequins to evoke 
the human presence is a method by which these pre­occupations are manifested. One of 
his persistent figures is that of Ariadne; a figure crucial to both de Chirico’s and Walker’s 
work. Both depict a sense of homelessness and stillness, always on the verge of 
awakening, suggesting paradoxically inaction and flight. As exemplified by The 
Soothsayer's Recompense [1913], de Chirico chooses to utilise her in the act of sleeping. 
(Ariadne, as most of us would be aware, was the daughter of the king and queen of Crete 
who fell in love with Theseus, one of the seven youths who was to be sacrificed to her 
brother, the Minotaur. She saves his life by giving him a ball of string that allowed him to 
find his way out of the labyrinth and her understanding is that he will claim her as his bride. 
But Theseus, after slaying the Minotaur, abandons Ariadne on an island where she was 
later found by Dionysus whom, in most extant versions, she married.) De Chirico chooses 
to use Ariadne’s form in a state of sleeping, of waiting, of being in a brief respite from her 
suffering at being rejected by Theseus. This place of dreaming, in which human 
perceptions are not dictated by empirical observations of conscious life and yet are open 
to the images provided by the underworld realm of unconscious thought, is derived by de 
Chirico in his readings of Nietzsche’s rendering of the relationship between the Apollinian 
and the Dionysian forces. Ariadne becomes an embodiment of dreaming­pain both in the 
world and yet separate from it. It is the same Ariadne myth that inspires Walker’s 
representation of a sense of homelessness, dreaming­pain and stillness.  
(III) 
Consider, in the light of the foregoing, Deborah Walker’s recent oil painting, The Dream 
[2000] VIEW HERE. Like de Chirico’s use of the Ariadne myth, Walker composes this 
dreaming figure on a hard solid draped surface: we are aware of a statue­like form. In this, 
both artists use references to statues to endorse the Nietzschean point about the 
problematic relationship between appearance and reality. The perspective created 
suggests two virtually simultaneous ways of viewing. In one, we seem to be looking down 
from above, yet the placement of the poles in the foreground implies a direct encounter. It is
as if a camera had a double duty. The poles might evoke a cage, an imprisonment, and yet
the figure rests in a state of tranquillity. Does she rest against the miniature horse or is it 
placed there as de Chirico places things­­illogically and discordantly? Her mind might be 
with the horse, but her body is woven into fabric whilst that the curtain and the bed are 
seemingly aligned. The dichotomy of mind and body is apparent. The legs are tightly 
bound, almost mummy­like, yet the mind is ‘stilled’ at a point of departure, perhaps with the 
immobilised horse. Why is the curtain twisted around the pole in the foreground? Why is 
the rear curtain pulled top the side in line with the body? Is there another presence? The 
curtain rings and base of the bed appear to menace us as if they were teeth. 
Tragedy, according to Nietzsche, can only be enacted when there is unity between the 
Dionysian and Apollinian aesthetic forces. Walker’s painting enacts the schism that 
separated them. Consciousness destroys the primal oneness of the universe Nietzsche 
(1872/1993: 64­75) argues in his discussion of how Socratic throught splintered the 
original unity in art. This is an unsettling painting, one that embodies both Nietzsche’s and 
de Chirico’s influences. One suspects that there might be another story of the painter’s own
that is woven into this painting and as such may remain enigmatic. Nevertheless, given the 
Ariadne myth of loss, rejection, and the need to escape into stillness or with the flight of the 
horse, one suspects that the dream of the painter is beseiged by obstacles­­the division of 
mind and body, the unseen presence drawing the curtain, the teeth­like entrapment.  
Before more detailed discussion, it is worth noting that Deborah Walker’s paintings have 
unusual titles; titles which have been selected to highlight the connexions to a philosophical 
state dependent upon Nietzsche’s aesthetic and cultural framework. Walker has 
commented that she was inspired by Nietzsche’s description of a state of unknowing which
he called the ‘innocence of becoming.’ As Joan Stambaugh (1985: 165) remarks, an 
‘innocence of becoming’ frees us from "the relation to an existent being," be it a God or a 
Platonic Idea and frees us from "subordination to any final aim or goal" whatsoever. In other
words, ‘becoming’ signals that there is "nothing outside the whole, outside this world" 
which is "‘perfect’ in a non­moral sense and has no further need of anything" (1985: 165). It 
also signals that "[n]othing exists primarily for the sake of anything else" (1985: 165). 
Hence, as Stambaugh concludes, everything literally is in a process of becoming; there is 
no reality beyond or outside the world of becoming about which one must feel guilt. This, of 
course, needs to be contextualised within Nietzsche’s philosophical perspectivism, namely,
there are as many truths as there are people coming to them: there is no one absolute truth.
Walker also abandons the idea of an external truth such as a portrait or likeness. The 
images therefore embody the concept of the horror underlying the illusion of beauty.  
Returning to these enigmatic titles, let us now discuss paintings from 1998/1999 "The 
Innocent" series as well as The Poem [1999], Homage [1999], The Unity I [1999]. In "The 
Innocent" series, the innocents, ready as they are to embark beyond their tranquillity to 
further ‘becoming,’ take with them the torment, the loss, the fear, and the knowledge of the 
schism between Apollinian and Dionysian unity. This can in part be demonstrated by the oil
painting Innocent I [1999] VIEW HERE. This figure is dressed in clothes that do not ground it in 
any particular historical period. Indeed, the clothes could represent a tight yet dishevelled 
costume within which the figure looks uncomfortable. Furthermore, the large ‘genderless’ 
hat almost obscures the eyes as if it were containing ideas from within and refusing ideas 
from without. At first sight, the background suggests a storm­strewn sky and desert 
landscape. On closer inspection, the sky can also be seen as a theatrical backdrop. The 
figure is both playing a part and about to ‘become’ in another place.  
Walker is aware of the question posed by her viewers about the gender of her figures: do 
they possess a discordant relationship with a ‘male gaze’? Her response is to return to a 
Nietzschean reading rather than a feminist one. As Debra Bergoffen (2000: 25) argues,  
Nietzsche...abandons the Oedipal idea that we need the lure of a complete 
object to sustain our desires. Stepping outside the Oedipal regime, Nietzsche 
calls on us to orient our desire around the abyss, the hole between the drive 
and its object, and to embrace the innocence of  
becoming. He calls on us to affirm the drive rather than the object and teaches 
us to value the gap that sustains the drive’s production of objects.  
If we look at The Poem [1999] VIEW HERE, it is irrelevant whether the seated figure is male or 
female. The figure in a state of reflection is perhaps at a point of performance of a poem 
given the sense of a stage presence. Or perhaps the figure is ‘the poem,’ the artefact itself.
Implicit also is that the figure, sitting on what might be a travelling trunk, is on a point of 
departure, of moving on, of ‘becoming.’ The figure is not open to any judgement outside the
world: its reality exists within the frame and the experience of self as ‘performer,’ as the 
poem itself, or as a movement towards possible departure. The eyes of the figure look 
towards the experience of his or her own authenticity, that is, they require no 
communication with the eyes of another that chooses to categorise or judge. The meaning 
is finally enigmatic. The presence of the figure is paramount; the environment is secondary. 
The figure is detached; it does not necessarily bring meaning to the represented ‘props.’ 
Like de Chirico’s paintings, the objects in space are illogical and exist in an illogical space.
The curtains might be theatrical or might be curtains in a hospital ward. Like de Chirico’s 
Ariadne, the figure embodies ‘calmness,’ ‘tranquillity,’ but, at the same time, is ‘displaced,’ 
‘lost,’ perhaps about to feel or move beyond feeling. 
The statue in de Chirico’s and Walker’s work project an identity which challenges the truth 
of our perception. This is central to Walker’s purpose. Like de Chirico, the haunting mood 
of her paintings creates an overriding sense of the temporary presence of humans and 
their shadows. Consider, for example, Homage [1999] VIEW HERE, where the figure is statue­
like in a state of deep thought. Again, Walker employs the curtain that perhaps indicates a 
hospital ward more than a stage, though, it might be added, a role in either involves a point 
of performance, a sense of entering a role, a point of departure into further ‘becoming.’ The
curtains are pristine white whereas the base of the painting is dark and concise, a block of 
triangular colour. Whether the figure is being deeply reflective or in psychological despair is
not the point so much as is the depiction of deep consciousness that will create beyond 
itself, an idea, contained within this moment of ‘dialogue’ with ‘truth,’ ‘despair,’ ‘meaning.’ 
Will this consciousness destroy ‘oneness’? Will the insight be a Dionysian one learnt from 
Silenus, the companion of Dionysus? 
‘Miserable, ephemeral race, children of hazard and hardship, why do you force 
me to say what it would be much more fruitful for you not to hear? The best of all
things is something entirely outside your grasp: not to be born, not to be, to be 
nothing. But the second­best thing for you ­ is to die soon.’ (1872/1993: 22).  
As mentioned in passing previously, de Chirico represents Ariadne as always at the 
moment of abandonment, sleeping, a moment before transformation. Walker’s work 
consciously selects figures that are stilled at a decisive moment. The Unity I [1999] VIEW
HERE evokes a representation of a consciousness of the moment. It is the ambiguity of the 
moment, where there is a sense of everything hanging in the balance, that Walker depicts 
as the space where the disunity of Apollinian and Dionysian forces prevail. Focusing on the
moment is an influence Walker accepts from both de Chirico and Nietzsche. It is a position 
that in a Nietzschean sense is the opposite of goal­orientation or teleology. The moment 
captured in Walker’s work is not deterministic; it has an inner necessity as opposed to 
being compelled by some external force. In the abandoning the fables of, say, Christian 
redemption, Walker follows the Nietzschean line expressed well by Zarathustra in "Before 
Sunrise" of Thus Spoke Zarathustra III when he addresses the heavens as the abyss of 
light: "To throw myself into your heights ­ that is my depth! To shelter myself in your purity ­ 
that is my innocence!" (cited in Stambaugh (1985: 169)) In looking, for example, at The 
Unity I, one must think only of this moment of ‘becoming.’ The figure is there in its partial 
absence. It reaches to the ‘light’ of the heavens ironically represented here as dark (the 
abyss)­­a strategem de Chirico also uses in his paintings when representing moments that 
contain the two aspects, the Apollinian and the Dionysian in disjunction. The figure is set in 
an open landscape, but it is also dressed in the ‘role,’ the appearance of a marionette doll, 
a ‘being’ yet an imitation of a ‘being.’ The figure has dancing shoes; it is stilled, but the 
promise of the dance is there. It contains the promise of the dance as much as the stillness 
that precedes it. The painting expresses the process of ‘becoming.’ As Nietzsche writes, 
"The meaning of becoming must be fulfilled, attained, completed in every moment" (cited in
Stambaugh (1985: 170)) Is this figure, in Nietzsche’s words,  
about to fly dancing into the heavens. His gestures express enchantment ...he 
[she] feels like a god... Man is no longer an artist, he has become a work of art 
(1872/1993: 18)?
(IV)  
Where does this exploration of work by de Chirico and Walker leave us? In Guattari’s 
terms, with which this paper began, we have suggested that illogical bodies in partial 
spaces enable the artist to re­conceptualise bodies as ‘desiring machines,’ a location of 
subjectivities by their enigmatic absence. In Guattari’s own words (1980/1995:41), he 
refuses to talk of such representations as "ensembles of machines"  
Because ensemble of machines would give the idea of a spatial disposition in 
relation to which individuals, subjects, would remain exterior, while 
arrangement problematizes enunciation and subjectiviation: how a subject is 
fabricated. It points to a ‘conceptual chemistry," distinct from any axiomatic 
idea.
Indeed, Guattari realises in this 1980 interview with Robert Maggiori,  
I prefer unstable, precarious, transitory chemical formulas... The concepts of 
"arrangement" and "machinic arrangements" have no claims to universality. 
They are tools. To call them universals would be saying...(that) one wants to 
make them...foundations, basic principles of a scientific or moral order....(not) a
multivalent logic that legitimates the coexistence of discourses...(1980/1995: 
41)
In so saying, Guattari returns us to Nietzsche’s perspectivism informing the intellectual 
framework within which de Chirico and Walker work. It is as if, when a Guattari poses the 
questions, 
What processes unfold in a consciousness affected by the shock of the 
unexpected? How can a mode of thought, a capacity to apprehend be modified
when the surrounding world itself is in the throes of change? How are the 
representations of an exterior world changed when it is itself in the process of 
changing (1995: 11­12)? 
a de Chirico, having conceded that he "tried to express the strong and mysterious 
feeling...discovered in the books of Nietzsche," responds: 
a painting is a vehicle for something new, something I did not know before... 
One must never forget that painting must be the reflection of a deep sensation, 
and deep means strange, and strange means hardly known, or altogether 
unknown (1945/1971: 61).
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If one concedes that the Freudian unconscious is inseparable from a society attached to its
past, for example, its phallocentric traditions, Guattari’s alternative model dealing with "the 
production of subjectivity" offers a new perspective (1995: 11). From this vantage point, it 
is possible to map the way "every individual and social group" models the creation of 
subjectivity, a subjectivity "composed of cognitive references as well as mythical, ritual and 
symptomatological references" (1995: 11). 
Guattari has reacted against Freud in the psycho­analytical domain because of his 
scheme’s inability to assimilate shifting social and political mores. Guattari, as so many of 
us, continues to employ Nietzschean perspectives. Nietzsche’s cartographies of the ‘body 
metaphysic’ accommodate a discourse of the arts that does not fall outside contemporary 
debate. Working within a Nietzschean context dealing with space, myth, the body, and 
perspectivism, this paper will examine a lineage in modern to contemporary art (from de 
Chirico to Walker) with a focus upon the representation of the body­­of partial bodies in 
illogical space­­and its enigmatic affects.  
More specifically, we shall explore some of the most works by the contemporary artist, 
Deborah Walker, who overtly acknowledges Nietzsche and de Chirico as part of her 
artistic construction, and, to that extent, we shall introduce the artistic and intellectual 
context provided by both men. In addition, this paper aims to demonstrate how the visual 
arts provide a realm other than the verbal for the exploration of the enigmatic through its 
(re)configurations of the body in space. 
(I) 
De Chirico acts as a watershed in the way that the visual arts of the early twentieth century 
constantly re­configure the body in relation to space. His work explores representations of 
representations, often by specifically depicting partial presences­­geometric shapes, 
empty frames, paintings within the painting and boxes (see Metaphysical Interior with 
Sanatorium, [1917]). Elizabeth Grosz discusses philosophical thought as an encounter. 
The thinking involved here has 
us confronting concepts from outside the concepts we already have, from 
outside the subjectivities we already are, from outside the material realities... 
(1995: 128).
We already know in the face of this work the nature of the problem; "...something in the 
world forces us to think" (Grosz, 1995: 129). It surprises us and leads us to ask, ‘what does 
this mean?’ The answer to the question what might this painting mean "is not reducible to 
either the exteriority of this world any more than to the psychological interiority of a thinking 
ego" (Deleuze, 1989: 174­175). We can see within this painting that the construction is 
placed within a theatrical scene; there is a double­headed figure which triggers 
conceptions of duality; there are disembodied parts of bodies, other disparate objects, and
scientific inventions. This is a painting that takes us by surprise. 
At the same time, de Chirico overtly regards his frame of reference as metaphysical, 
connecting his work with Nietzschean motifs, themes, and his actual life. Consider The 
Red Tower [1913]. In the setting of a piazza, bordered by arched porticos, is the partial 
outline of a shadowed equestrian statue with Carlo Alberto (the son of Victor Emmanuel 
who led Northern Italy in the Risorgimento). The foregrounded street view, the site of 
Nietzsche’s last address in which he collapsed in January 1899 (the year of de Chirico’s 
birth), comprises frozen remnants of Piedmontese modernity. Cross­cultural references 
abound here: apart from the national historical facet, the personal historical experiences of 
de Chirico include the very street in which he had a revelation that his work was about 
enigma which, in turn, was inspired by Nietzschean writings. In this sense, the presence of 
the shadow in the painting­­the only image of fluidity­­may be its central subject. In other 
words, it is evocative of the collapse and the birth and the revelation.  
However, cross­cultural references, so typical of Nietzsche, can be better garnered by an 
earlier depiction of the Florentine piazza in The Enigma of the Autumn Afternoon [1909]. 
Here, the statue of (a headless) Dante alongside a severed tree, not unlike that of the 
Apollo Belvedere in the Vatican, is juxtaposed not with the church of Sante Croce but with a
quasi­classical bathing house. As can be seen from the above examples, these ‘classical’ 
representations of partial presences operate within ‘illogical’ spaces, illogical in the 
atemporal sense. Atemporality is conjoined with the non­gravitational in the late painting 
Mysterious Bathhouses (Flight to the Sea) [1968] where the staff of Apollo is 
foregrounded as an imposition of order. It is possible to construe that the separate dark 
and light bath­houses are emblematic of Dionysian and Apollinian motifs. In similar fashion,
the clothed and naked figures in the painting are immobilised and seemingly silent. Given 
the placement of the bath­houses and the six figures, the painting suggests the splintering 
of the Apollinian and the Dionysian. The Greeks, according to Nietzsche (1872/1993: 20), 
saw music as an Apollinian art, but only because of its rhythm; the sound, by contrast, is 
Dionysian. The Apollinian staffs which can also be seen as large musical notes or 
signatures are an imposed form upon the painting; notes which stop short of song. What 
we have in this painting are all its elements separated, but promising a struggle towards 
expression. Nowhere is this more succinctly captured than in the figure of the oarsman in 
his small craft pointing towards the sea glimpsed in the background. As Nietzsche writes of
humankind trapped in the ‘veil of Maya’ applicable to the Apollinian, and citing 
Schopenhauer directly: 
Just as the boatman sits in his little boat, trusting to his fragile craft in a stormy 
sea...so in the midst of a world full of suffering the individual man calmly sits, 
supported by and trusting the principium individuationis (1872/1993: 16).
The reference to the ‘principle of individuation’ is Schopenhauer’s means of highlighting 
that the mind’s experience of the diurnal world and its appearances was of distinct, 
separate entities.  
On the contrary, even if we thought of these examples as dreamscapes, they invite the 
perceiving self to connect with fragmentations of the physical, historical, and/or social 
worlds represented. However, in Guattari’s terms, the act of dreaming is not the mere 
effluent of a self coping with its repressed construals of the waking world since such a view 
ultimately cannot deal with the question of "How are the representations of the exterior 
world changed when it itself is in the process of changing?" (Guattari, 1995:12). Dreaming 
is ‘productive’ of the self, as it were: it involves "incorporeal domains of entities we detect 
at the same time that we produce them" (Guattari, 1995: 17). 
(II) 
What we have been demonstrating is that de Chirico is strongly influenced by Nietzschean 
philosophy; that, indeed, he believes that paintings can embody a philosophical message. 
This concern with the loss of unity and the separation of the Apollinian and the Dionysian is 
one that heralds the collision and collusion between modernism and postmodernism. The 
reflexivity in his work is one that influences Deborah Walker. Her apparently ‘naive realist’ 
paintings contain a philosophical, mythological, and poetic instancing of enigma, not a 
static conception of the mystery of life, but in the presences and absences apprehended. 
The ‘bodies’ or figurations that exist in these spaces are, in the Guattarian (1972/1995: 
128­129) as opposed to the Freudian sense, ‘desiring machines’ caught in the moment 
between deep sleep and waking, the moment of emergence in which the Apollinian and 
Dionysian seem to coalesce. Their very stillness contains within in them a pre­sentiment of 
knowing, flight, action: a presentation of the enigma and its affects. 
At this point in our paper, let us now look at four of Walker’s works to show the congruence 
of philosophical and aesthetic interests depicted above. Perhaps contextualisation is 
necessary here. Deborah Walker has been painting for more than twenty years and has 
received numerous awards for her work. She believes that paintings, rather than being 
read by analysing iconography, might be more creatively read as engaging with myth, 
history and philosophy. Yet, this point of view needs to be seen within a framework where 
visual artists amongst others would in the main concur with Isadora Duncan’s famous 
statement that ’if I could have put it into words there would have been no need to dance it.’ 
Expressed more formally, the latter can be construed in the following terms. Being 
reflective about art has, following Jean­Luc Nancy (1993: 28), two kinds of thought or 
language: "one type of thought...re­absorbs art" making it a different kind of knowledge and
the other, pertinent to this paper, thinks of art "in its destination." The latter is the thought of 
the sublime or the enigmatic whereas the former is the thought that re­absorbs art and, in 
reducing art to philosophical knowledge, signals the end of art as becoming subsumed in 
knowledge; it becomes more the presentation of an idea. 
In conversation, Walker sees herself as a painter who refuses to reduce the meaning of her
art to knowledge. She does, however, believe that a "universe of constellations," the mixing
and movement of philosophical contexts always changing, reconnecting, and producing, 
may be a way of having a code to feel the enigma of her work. In her postgraduate studies, 
Walker has therefore chosen to look at a series of de Chirico’s paintings. The influence of 
his work on her own may be identified in his representation of components of visual 
enigma and his philosophical schema that informs his aesthetic and poetic vision. Objects 
are seen to have an internal life existing in time that is not characterised by chronological 
order. 
Firstly, Walker argues that the way in which de Chirico’s work has been categorised has 
led to a serious misunderstanding of his art. Most apprehensions of de Chirico’s paintings 
divide his metaphysical paintings into two categories, the early works which were 
considered successful and the later ones which were seen as departures from his 
metaphysical interests and largely inferior to his early work. Walker’s argument explores, in 
what we construe as Deleuze and Guattari’s terms (1976/1983: 1­65), how the ‘tap­root’ 
system of knowledge has circumscribed de Chirico’s work within the surrealistic movement
inappropriately and, furthermore, that this limited category served as a cause for neglecting
any continuity in his work. In short, when the work evolved and incorporated elements not 
peculiar to the surrealistic, his works were deemed to have changed direction not only in 
his visual representations, but in his ontological and poetic concerns. The point of continuity
that Walker identifies in his work is his obsessive interest in the presentation of enigma 
and the use of classical mythology throughout his life to paint what he saw as poetic 
revelations of the eternal meanings or enigma of things and bodies. 
Walker’s identifies, in paintings ranging from 1913 to 1968, de Chirico’s four major pre­
occupations as follows: 
(i) His interest in representations of enigma which she identifies in his 
representations of the interface between biographical moments and the 
application and re­invention of classical mythology across time. 
(ii) The relations between a presence and an absence of the human subject 
rendered in part by the use of illogical figurations in illogical space (the human 
presence often being represented by a statue which in itself is once removed 
from the body itself). 
(iii) His understanding of Nietzsche’s thinking and aesthetics concerning the 
Apollinian­Dionysian distinction. 
(iv) His representation of this world in the form of places and objects whilst 
actually dislocating our perception of the world. 
De Chirico’s arrangement and deployment of statues, sculptures, or mannequins to evoke 
the human presence is a method by which these pre­occupations are manifested. One of 
his persistent figures is that of Ariadne; a figure crucial to both de Chirico’s and Walker’s 
work. Both depict a sense of homelessness and stillness, always on the verge of 
awakening, suggesting paradoxically inaction and flight. As exemplified by The 
Soothsayer's Recompense [1913], de Chirico chooses to utilise her in the act of sleeping. 
(Ariadne, as most of us would be aware, was the daughter of the king and queen of Crete 
who fell in love with Theseus, one of the seven youths who was to be sacrificed to her 
brother, the Minotaur. She saves his life by giving him a ball of string that allowed him to 
find his way out of the labyrinth and her understanding is that he will claim her as his bride. 
But Theseus, after slaying the Minotaur, abandons Ariadne on an island where she was 
later found by Dionysus whom, in most extant versions, she married.) De Chirico chooses 
to use Ariadne’s form in a state of sleeping, of waiting, of being in a brief respite from her 
suffering at being rejected by Theseus. This place of dreaming, in which human 
perceptions are not dictated by empirical observations of conscious life and yet are open 
to the images provided by the underworld realm of unconscious thought, is derived by de 
Chirico in his readings of Nietzsche’s rendering of the relationship between the Apollinian 
and the Dionysian forces. Ariadne becomes an embodiment of dreaming­pain both in the 
world and yet separate from it. It is the same Ariadne myth that inspires Walker’s 
representation of a sense of homelessness, dreaming­pain and stillness.  
(III) 
Consider, in the light of the foregoing, Deborah Walker’s recent oil painting, The Dream 
[2000] VIEW HERE. Like de Chirico’s use of the Ariadne myth, Walker composes this 
dreaming figure on a hard solid draped surface: we are aware of a statue­like form. In this, 
both artists use references to statues to endorse the Nietzschean point about the 
problematic relationship between appearance and reality. The perspective created 
suggests two virtually simultaneous ways of viewing. In one, we seem to be looking down 
from above, yet the placement of the poles in the foreground implies a direct encounter. It is
as if a camera had a double duty. The poles might evoke a cage, an imprisonment, and yet
the figure rests in a state of tranquillity. Does she rest against the miniature horse or is it 
placed there as de Chirico places things­­illogically and discordantly? Her mind might be 
with the horse, but her body is woven into fabric whilst that the curtain and the bed are 
seemingly aligned. The dichotomy of mind and body is apparent. The legs are tightly 
bound, almost mummy­like, yet the mind is ‘stilled’ at a point of departure, perhaps with the 
immobilised horse. Why is the curtain twisted around the pole in the foreground? Why is 
the rear curtain pulled top the side in line with the body? Is there another presence? The 
curtain rings and base of the bed appear to menace us as if they were teeth. 
Tragedy, according to Nietzsche, can only be enacted when there is unity between the 
Dionysian and Apollinian aesthetic forces. Walker’s painting enacts the schism that 
separated them. Consciousness destroys the primal oneness of the universe Nietzsche 
(1872/1993: 64­75) argues in his discussion of how Socratic throught splintered the 
original unity in art. This is an unsettling painting, one that embodies both Nietzsche’s and 
de Chirico’s influences. One suspects that there might be another story of the painter’s own
that is woven into this painting and as such may remain enigmatic. Nevertheless, given the 
Ariadne myth of loss, rejection, and the need to escape into stillness or with the flight of the 
horse, one suspects that the dream of the painter is beseiged by obstacles­­the division of 
mind and body, the unseen presence drawing the curtain, the teeth­like entrapment.  
Before more detailed discussion, it is worth noting that Deborah Walker’s paintings have 
unusual titles; titles which have been selected to highlight the connexions to a philosophical 
state dependent upon Nietzsche’s aesthetic and cultural framework. Walker has 
commented that she was inspired by Nietzsche’s description of a state of unknowing which
he called the ‘innocence of becoming.’ As Joan Stambaugh (1985: 165) remarks, an 
‘innocence of becoming’ frees us from "the relation to an existent being," be it a God or a 
Platonic Idea and frees us from "subordination to any final aim or goal" whatsoever. In other
words, ‘becoming’ signals that there is "nothing outside the whole, outside this world" 
which is "‘perfect’ in a non­moral sense and has no further need of anything" (1985: 165). It 
also signals that "[n]othing exists primarily for the sake of anything else" (1985: 165). 
Hence, as Stambaugh concludes, everything literally is in a process of becoming; there is 
no reality beyond or outside the world of becoming about which one must feel guilt. This, of 
course, needs to be contextualised within Nietzsche’s philosophical perspectivism, namely,
there are as many truths as there are people coming to them: there is no one absolute truth.
Walker also abandons the idea of an external truth such as a portrait or likeness. The 
images therefore embody the concept of the horror underlying the illusion of beauty.  
Returning to these enigmatic titles, let us now discuss paintings from 1998/1999 "The 
Innocent" series as well as The Poem [1999], Homage [1999], The Unity I [1999]. In "The 
Innocent" series, the innocents, ready as they are to embark beyond their tranquillity to 
further ‘becoming,’ take with them the torment, the loss, the fear, and the knowledge of the 
schism between Apollinian and Dionysian unity. This can in part be demonstrated by the oil
painting Innocent I [1999] VIEW HERE. This figure is dressed in clothes that do not ground it in 
any particular historical period. Indeed, the clothes could represent a tight yet dishevelled 
costume within which the figure looks uncomfortable. Furthermore, the large ‘genderless’ 
hat almost obscures the eyes as if it were containing ideas from within and refusing ideas 
from without. At first sight, the background suggests a storm­strewn sky and desert 
landscape. On closer inspection, the sky can also be seen as a theatrical backdrop. The 
figure is both playing a part and about to ‘become’ in another place.  
Walker is aware of the question posed by her viewers about the gender of her figures: do 
they possess a discordant relationship with a ‘male gaze’? Her response is to return to a 
Nietzschean reading rather than a feminist one. As Debra Bergoffen (2000: 25) argues,  
Nietzsche...abandons the Oedipal idea that we need the lure of a complete 
object to sustain our desires. Stepping outside the Oedipal regime, Nietzsche 
calls on us to orient our desire around the abyss, the hole between the drive 
and its object, and to embrace the innocence of  
becoming. He calls on us to affirm the drive rather than the object and teaches 
us to value the gap that sustains the drive’s production of objects.  
If we look at The Poem [1999] VIEW HERE, it is irrelevant whether the seated figure is male or 
female. The figure in a state of reflection is perhaps at a point of performance of a poem 
given the sense of a stage presence. Or perhaps the figure is ‘the poem,’ the artefact itself.
Implicit also is that the figure, sitting on what might be a travelling trunk, is on a point of 
departure, of moving on, of ‘becoming.’ The figure is not open to any judgement outside the
world: its reality exists within the frame and the experience of self as ‘performer,’ as the 
poem itself, or as a movement towards possible departure. The eyes of the figure look 
towards the experience of his or her own authenticity, that is, they require no 
communication with the eyes of another that chooses to categorise or judge. The meaning 
is finally enigmatic. The presence of the figure is paramount; the environment is secondary. 
The figure is detached; it does not necessarily bring meaning to the represented ‘props.’ 
Like de Chirico’s paintings, the objects in space are illogical and exist in an illogical space.
The curtains might be theatrical or might be curtains in a hospital ward. Like de Chirico’s 
Ariadne, the figure embodies ‘calmness,’ ‘tranquillity,’ but, at the same time, is ‘displaced,’ 
‘lost,’ perhaps about to feel or move beyond feeling. 
The statue in de Chirico’s and Walker’s work project an identity which challenges the truth 
of our perception. This is central to Walker’s purpose. Like de Chirico, the haunting mood 
of her paintings creates an overriding sense of the temporary presence of humans and 
their shadows. Consider, for example, Homage [1999] VIEW HERE, where the figure is statue­
like in a state of deep thought. Again, Walker employs the curtain that perhaps indicates a 
hospital ward more than a stage, though, it might be added, a role in either involves a point 
of performance, a sense of entering a role, a point of departure into further ‘becoming.’ The
curtains are pristine white whereas the base of the painting is dark and concise, a block of 
triangular colour. Whether the figure is being deeply reflective or in psychological despair is
not the point so much as is the depiction of deep consciousness that will create beyond 
itself, an idea, contained within this moment of ‘dialogue’ with ‘truth,’ ‘despair,’ ‘meaning.’ 
Will this consciousness destroy ‘oneness’? Will the insight be a Dionysian one learnt from 
Silenus, the companion of Dionysus? 
‘Miserable, ephemeral race, children of hazard and hardship, why do you force 
me to say what it would be much more fruitful for you not to hear? The best of all
things is something entirely outside your grasp: not to be born, not to be, to be 
nothing. But the second­best thing for you ­ is to die soon.’ (1872/1993: 22).  
As mentioned in passing previously, de Chirico represents Ariadne as always at the 
moment of abandonment, sleeping, a moment before transformation. Walker’s work 
consciously selects figures that are stilled at a decisive moment. The Unity I [1999] VIEW
HERE evokes a representation of a consciousness of the moment. It is the ambiguity of the 
moment, where there is a sense of everything hanging in the balance, that Walker depicts 
as the space where the disunity of Apollinian and Dionysian forces prevail. Focusing on the
moment is an influence Walker accepts from both de Chirico and Nietzsche. It is a position 
that in a Nietzschean sense is the opposite of goal­orientation or teleology. The moment 
captured in Walker’s work is not deterministic; it has an inner necessity as opposed to 
being compelled by some external force. In the abandoning the fables of, say, Christian 
redemption, Walker follows the Nietzschean line expressed well by Zarathustra in "Before 
Sunrise" of Thus Spoke Zarathustra III when he addresses the heavens as the abyss of 
light: "To throw myself into your heights ­ that is my depth! To shelter myself in your purity ­ 
that is my innocence!" (cited in Stambaugh (1985: 169)) In looking, for example, at The 
Unity I, one must think only of this moment of ‘becoming.’ The figure is there in its partial 
absence. It reaches to the ‘light’ of the heavens ironically represented here as dark (the 
abyss)­­a strategem de Chirico also uses in his paintings when representing moments that 
contain the two aspects, the Apollinian and the Dionysian in disjunction. The figure is set in 
an open landscape, but it is also dressed in the ‘role,’ the appearance of a marionette doll, 
a ‘being’ yet an imitation of a ‘being.’ The figure has dancing shoes; it is stilled, but the 
promise of the dance is there. It contains the promise of the dance as much as the stillness 
that precedes it. The painting expresses the process of ‘becoming.’ As Nietzsche writes, 
"The meaning of becoming must be fulfilled, attained, completed in every moment" (cited in
Stambaugh (1985: 170)) Is this figure, in Nietzsche’s words,  
about to fly dancing into the heavens. His gestures express enchantment ...he 
[she] feels like a god... Man is no longer an artist, he has become a work of art 
(1872/1993: 18)?
(IV)  
Where does this exploration of work by de Chirico and Walker leave us? In Guattari’s 
terms, with which this paper began, we have suggested that illogical bodies in partial 
spaces enable the artist to re­conceptualise bodies as ‘desiring machines,’ a location of 
subjectivities by their enigmatic absence. In Guattari’s own words (1980/1995:41), he 
refuses to talk of such representations as "ensembles of machines"  
Because ensemble of machines would give the idea of a spatial disposition in 
relation to which individuals, subjects, would remain exterior, while 
arrangement problematizes enunciation and subjectiviation: how a subject is 
fabricated. It points to a ‘conceptual chemistry," distinct from any axiomatic 
idea.
Indeed, Guattari realises in this 1980 interview with Robert Maggiori,  
I prefer unstable, precarious, transitory chemical formulas... The concepts of 
"arrangement" and "machinic arrangements" have no claims to universality. 
They are tools. To call them universals would be saying...(that) one wants to 
make them...foundations, basic principles of a scientific or moral order....(not) a
multivalent logic that legitimates the coexistence of discourses...(1980/1995: 
41)
In so saying, Guattari returns us to Nietzsche’s perspectivism informing the intellectual 
framework within which de Chirico and Walker work. It is as if, when a Guattari poses the 
questions, 
What processes unfold in a consciousness affected by the shock of the 
unexpected? How can a mode of thought, a capacity to apprehend be modified
when the surrounding world itself is in the throes of change? How are the 
representations of an exterior world changed when it is itself in the process of 
changing (1995: 11­12)? 
a de Chirico, having conceded that he "tried to express the strong and mysterious 
feeling...discovered in the books of Nietzsche," responds: 
a painting is a vehicle for something new, something I did not know before... 
One must never forget that painting must be the reflection of a deep sensation, 
and deep means strange, and strange means hardly known, or altogether 
unknown (1945/1971: 61).
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